之前寫過《RE0》，評(píng)論區(qū)被噴的不成樣子，說自己不在意是假的，但后來我想通了。畢竟不是所有人都已經(jīng)長(zhǎng)大了。

終于，《白箱》來了。

這次可以讓大家真正的看看什么是我所說的真正意義上的青春番、成長(zhǎng)番了。

《白箱》通篇講的是動(dòng)畫制作的過程，這個(gè)題材其實(shí)并不罕見。畢竟有專門做的聲優(yōu)的番，有專門做的輕小說作家的番，但真正的把整個(gè)動(dòng)畫作業(yè)流程完完整整的做一遍的番劇，眼時(shí)來看，只有《白箱》。

關(guān)于描寫步入職場(chǎng)的年輕人的成長(zhǎng)軌跡最深刻的，也只有P.A.了。

《白箱》是一部用良心拼起來的作品，無(wú)處無(wú)細(xì)節(jié)，無(wú)處不傳神。對(duì)比作畫監(jiān)督與3D監(jiān)督的家，注意對(duì)比一下繪麻和喵森租住處的條件，你會(huì)明白日本動(dòng)畫畫師的生存境況多么艱難。觀察劇中每個(gè)人言語(yǔ)中的零碎的辛苦和滿足，再看到任何一部動(dòng)畫你一定不會(huì)輕易說出“爛作”二字，因?yàn)槟阋呀?jīng)知道這些看似普通的動(dòng)畫背后是數(shù)千人的汗水，你知道動(dòng)畫做成你看到的樣子已經(jīng)很優(yōu)秀了。當(dāng)你看到從事國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫（無(wú)良除外）的創(chuàng)作者們努力想要向日本動(dòng)畫靠攏的作品卻難以得到大眾認(rèn)同時(shí)，你也會(huì)在心里向他們說一聲“辛苦了”吧。

《白箱》的敘事手法是P.A.社最擅長(zhǎng)的多線交叉并行式，各條劇情線相互埋伏筆，邏輯基本沒有硬傷。

所謂多線敘事，精髓不僅在于多條線索同步推進(jìn)，更在于多線之間的呼應(yīng)，共同搭建起一個(gè)多視角的立體故事，讓劇情處在不斷的動(dòng)態(tài)變化之中。這就要求編劇盡量賦予一個(gè)事件多重任務(wù)和意義，從而達(dá)到增加每個(gè)場(chǎng)景信息量和敘事密度的目的。此外《白箱》還見縫插針安排了許多令人浮想聯(lián)翩的細(xì)節(jié)，比如遠(yuǎn)藤和瀨川的關(guān)系，比如總務(wù)小姐的過去等等，進(jìn)一步提升了劇情的信息量。

群像劇最大的悲哀是人物混沌而造成人物有如死物般毫無(wú)生氣。白箱劇中出現(xiàn)的人物眾多，盡管記不住名字，但每個(gè)人的性格都能讓人清清楚楚，有血有肉。并在這個(gè)基礎(chǔ)之上，保證了劇情的流暢與重視。

整體來看，《白箱》的腳本精密度已然是超出多數(shù)動(dòng)畫幾個(gè)身位，打個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋确剑喝绻话銊?dòng)畫的劇本結(jié)構(gòu)是國(guó)產(chǎn)連續(xù)劇的水平，那么《白箱》的情節(jié)排布大概就是美劇的水準(zhǔn)。

同時(shí)這種腳本安排也直觀地將“動(dòng)畫制作是個(gè)團(tuán)隊(duì)工作”的理念，以及制作現(xiàn)場(chǎng)的忙亂感傳達(dá)給了觀眾。其結(jié)果就是：幾十個(gè)角色的言行舉止、上百個(gè)場(chǎng)景事件展開之后，相互交織組合成的便是一副令人過目難忘、生機(jī)勃勃的業(yè)界群像圖。

如果說《白箱》的劇情線P.A的處理方式能用“成熟”兩個(gè)字來詮釋，那么感情線無(wú)疑是“大膽”。這部番輸出了自己的價(jià)值觀，但又不是說教，感情線經(jīng)過長(zhǎng)長(zhǎng)的鋪墊醞釀，以開始動(dòng)畫制作人們的辛酸與歡樂，在最后以一種極其溫和卻直擊人心的的方式流露出來，讓人心中感概萬(wàn)千，真正的引導(dǎo)了觀看者有對(duì)未來的一些看法，對(duì)自己堅(jiān)持自己職業(yè)的理解，講得明明白白實(shí)實(shí)在在，雖然有的地方很戲劇，但是內(nèi)在卻無(wú)比真實(shí)。

哪怕如靜香發(fā)糖這樣的劇情，有人批評(píng)《白箱》拍得太理想，實(shí)在講我也這么覺得，怎么可能總會(huì)絕境逢生一帆風(fēng)順呢。不過，我還是覺得有點(diǎn)理想沒有什么不好。

畢竟，《白箱》是一部關(guān)于追逐夢(mèng)想的片子，更是一部關(guān)于傳承夢(mèng)想的片子。

《白箱》里的夢(mèng)想有著各自不同的形狀：繪麻一心一意當(dāng)原畫師，同時(shí)也被揮之不去的自我懷疑所纏繞；靜香立志做聲優(yōu)，卻始終郁郁不得志接不到角色，對(duì)她而言喵森和繪麻這樣能為工作而煩惱都已經(jīng)是極其奢侈的事情；美沙進(jìn)了業(yè)內(nèi)知名的3D公司，過了一年卻都在畫輪胎，發(fā)現(xiàn)和原來的目標(biāo)漸行漸遠(yuǎn)；小綠尚在念書，不被這些現(xiàn)實(shí)問題所困擾，一門心思鉆研編??；喵森因?yàn)闊釔蹌?dòng)畫進(jìn)入動(dòng)畫公司，當(dāng)了制作進(jìn)行后每天埋首于工作，驀然回首卻發(fā)現(xiàn)朋友們都知道將來的目標(biāo)，只有自己不知道未來打算做什么。

全片里對(duì)這類人物的追逐夢(mèng)想過程描繪最詳盡的是繪麻：第一話開頭的高中篇里，除了制作動(dòng)畫的內(nèi)容，其余角色的話題基本是圍繞繪麻的原畫師前途展開。在7、8兩話中，繪麻開始經(jīng)歷一個(gè)年輕原畫師的自我懷疑和瓶頸期并最終突破。如果說這兩話里繪麻實(shí)現(xiàn)的是技術(shù)的成長(zhǎng)，那么第一部結(jié)尾與衫江的共同作畫，則是讓她實(shí)現(xiàn)了精神上的成長(zhǎng)，第8話里當(dāng)衫江說“我想讓全世界的孩子露出笑臉”時(shí)，她回應(yīng)“我從來沒有想過這么偉大的事”，而在12話中繪麻則說出了“我也想像他那樣畫畫了”。從這一刻起，原先只是憑著興趣而畫畫的繪麻擁有了新的目標(biāo)。

而《白箱》針對(duì)這兩種情況給出了不同的回答。對(duì)于知道自己目標(biāo)是什么的人，《白箱》給出的建議是“想明白要為這目標(biāo)付出什么，然后去做就是了”，所以盡管第10話的聚會(huì)里靜香和喵森都是傾向于不用換工作，美沙最后還是選擇了離職。所以當(dāng)最終確定自己的真愛是蛋糕后，制作主任本田也毅然地離開了武藏野。

無(wú)論是繪麻還是喵森，她們追逐夢(mèng)想的道路，同樣也是一條傳承夢(mèng)想的道路。繪麻傳承的是技藝，喵森傳承的是精神：衫江將作畫的技藝傳給繪麻，繪麻再傳給久木乃和美沙；本田和矢野傳給喵森工作的經(jīng)驗(yàn)，喵森將它們傳給新人制作進(jìn)行。而從大倉(cāng)、丸川這些前輩們身上所感受到的對(duì)于動(dòng)畫的愛與熱情，喵森也將其化為自己的動(dòng)力，投入到動(dòng)畫的制作之中。

因此與其說《白箱》是一部描述妹子們追逐自己動(dòng)畫夢(mèng)想的作品，倒不如說它是一部描述動(dòng)畫夢(mèng)想如何薪火相傳的作品。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，才需要采用群像劇的刻畫方式：因?yàn)椤栋紫洹氛嬲闹鹘?，正是所有?duì)動(dòng)畫抱著熾熱情懷的創(chuàng)作者們。

對(duì)《白箱》最常見的批評(píng)質(zhì)疑，便是它并沒有反應(yīng)“真實(shí)”的業(yè)界，以及許多情節(jié)太過理想化和巧合。然而在我看來一部?jī)?yōu)秀的動(dòng)畫作品，最大的價(jià)值正在于它的“不現(xiàn)實(shí)”，它并不承諾對(duì)現(xiàn)實(shí)的任何意義和幫助，而這也正是動(dòng)畫的意義所在。它只承諾給你一段不一樣的旅程，它所構(gòu)建的“彼岸”點(diǎn)擊鼠標(biāo)即可到達(dá)，又因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)意義，這片彼岸永遠(yuǎn)不會(huì)受到現(xiàn)實(shí)的風(fēng)浪波及，這里是真正的“永無(wú)鄉(xiāng)”。

體驗(yàn)到這個(gè)道理的人，他們與普通人一樣工作、生活，扮演同事、朋友、丈夫等等角色，但在獨(dú)自一人時(shí)他們會(huì)化身彼得潘，萬(wàn)事萬(wàn)物都是他們前往永無(wú)鄉(xiāng)的通道：紅茶里倒映著浩瀚虛空中的伊謝爾倫要塞，抽屜里藏著多啦A夢(mèng)的時(shí)光機(jī)，地鐵上邂逅的某位少女也許是世界的創(chuàng)造神。當(dāng)他們午夜加班歸來抬頭望向星空時(shí)，映照在瞳孔上是披著銀色月光駛向星辰大海的宇宙戰(zhàn)艦。他們不僅活在當(dāng)下，也活在無(wú)限的過去和無(wú)窮的未來之中。即便人類滅絕地球毀滅宇宙熱寂，他們心中的永無(wú)鄉(xiāng)也不會(huì)消亡。

數(shù)千年前人們圍坐在篝火旁，聆聽著部落中的老人講述著關(guān)于世間萬(wàn)物的故事，借由故事來認(rèn)識(shí)世界。數(shù)千年后，認(rèn)識(shí)世界的任務(wù)已經(jīng)交給了科學(xué)，人們則依舊迷戀著故事。少年P(guān)i憑借超拔想象力所構(gòu)建的漂流故事讓自己不被殘酷的現(xiàn)實(shí)吞噬，Pi的名字也是一個(gè)隱喻：盡管我們可以準(zhǔn)確測(cè)量一個(gè)圓的直徑和周長(zhǎng)，但兩者的比值卻是一個(gè)無(wú)限延展且不循環(huán)，充滿無(wú)窮可能的無(wú)理數(shù)。這就是在理性之外想象力所能棲息的地方，也是在這個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界上，如此多“不現(xiàn)實(shí)”的故事依舊存在的意義所在。

我相信在自己眼所未見的地方：赤紅如血的雙翼螺旋槳飛機(jī)掠過蔚藍(lán)的亞德里亞海，巨大機(jī)器人互擲著銀河星辰以物理定律為武器作戰(zhàn)，魔法少女們穿梭于摩天大樓之間狩獵魔獸，而白發(fā)獨(dú)眼的蟲師依舊在四處旅行之中見證著人與蟲的糾葛。

關(guān)于《白箱》能夠說的還有很多，比如各種業(yè)界梗（連痞子的聲優(yōu)聲線都和本人幾乎一樣），比如片子里和現(xiàn)實(shí)的各種同步（上半部的時(shí)間線基本就是跟著現(xiàn)實(shí)世界來的），比如那些唯有動(dòng)畫才能實(shí)現(xiàn)的精彩演出（19話中用安第斯查奇來映射現(xiàn)實(shí)），對(duì)于一部?jī)?yōu)秀的作品總是有許多值得說的地方。

它不獵奇，不暴力，不血腥，不色情，雖然是日常卻也沒有不遺余力地吐槽，煽情點(diǎn)到即止，不刻意不夸張，劇情穩(wěn)步向前推進(jìn)，甚至到了連每一集的敘事結(jié)構(gòu)都幾乎一致的驚人地步。一部動(dòng)畫能夠?qū)憣?shí)到這個(gè)程度，著實(shí)不易，除了表現(xiàn)手法上的偶爾夸張，其他的所有點(diǎn)都與真正的現(xiàn)實(shí)別無(wú)二致。

也難怪，他們所描寫的不就是他們最熟悉的自己工作日常嗎？從企劃定下來后的工作分配，全體人員都進(jìn)入連軸轉(zhuǎn)狀態(tài)，并且還要抽出精力應(yīng)對(duì)各種突發(fā)事件，只有真正工作過的人才明白，這些是每個(gè)人都會(huì)遇到的問題，沒有意外才是最大的意外。

動(dòng)畫里的每一幀都在迫切地朝觀眾傳達(dá)著：這就是工作啊，這就是人生啊。它充滿了麻煩和坎坷，每個(gè)人都有自己的借口和目的，在各種看似不可調(diào)和的沖突下，為了共同的目標(biāo)相互妥協(xié)。和大多數(shù)別的動(dòng)畫一樣，《白箱》的主題依然是夢(mèng)想——只是隱晦了些。五個(gè)喜歡動(dòng)畫的少女立志要在以后的人生里從事與動(dòng)畫相關(guān)的工作，她們?cè)诟髯陨瞄L(zhǎng)的領(lǐng)域里默默付出，有迷茫有困惑，遇到瓶頸時(shí)不知如何突破，遇到突發(fā)狀況時(shí)不知如何解決，遇到巨大挫折時(shí)想要放棄，即便從事的行業(yè)大相庭徑，可這一切分明也正是我們自己的日常。除去五位女主外，動(dòng)畫里的其他角色也隨著劇情的推進(jìn)日益豐腴，這些人在第一集里統(tǒng)統(tǒng)露臉，除了煮咖喱的社長(zhǎng)之外，其他人根本分不清誰(shuí)是誰(shuí)。可到了后來每一個(gè)都給人留下深刻的印象。人物塑造功力可見一斑，短短24集，罕有人及。

最后我們談?wù)勚谱鳌?/p>

對(duì)于P.A.社來說，制作向來是最不用擔(dān)心的一部分，P.A.社素來以原畫制作精美為賣點(diǎn)。在劇中幾乎是沒有崩壞的畫面，畫面邏輯得體合理。雖然不及《花開伊呂波》那種下了血本的大作，但和后期的《櫻花任務(wù)》比起來絲毫不遜色?！栋紫洹返漠嬅孢壿嬀褪且粋€(gè)畫該有的表達(dá)意義，沒有為一個(gè)悲傷十足的場(chǎng)面增添一些亂七八糟的小存在改變了氛圍和含義。

并且，能把劇中劇的兩部作品當(dāng)做ova推出，還保有同等水準(zhǔn)還有什么比這更有誠(chéng)意？

提到P.A.社就是“貴圈真亂”，感情復(fù)雜多線就是NTR，就會(huì)這兩個(gè)詞的人，也就這么點(diǎn)覺悟和見識(shí)。所謂青春、勵(lì)志、成長(zhǎng)、戀愛的酸澀與糾結(jié)，很多人現(xiàn)實(shí)中體味不到，投諸二次元、遇到P.A.發(fā)現(xiàn)和自己的臆測(cè)不符就各種諷刺亂扣帽子。最起碼，P.A.的青春沒有墮胎，尺度分寸把握到位，一口一個(gè)“NTR”的偽宅連定義都沒弄清。

最后，長(zhǎng)夜漫漫，且行且珍惜。

————————————————————————————————————————

———————————————以下是閑話————————————————————

京阿尼有部動(dòng)漫，叫《日?！贰＠锩嬗幸痪涿?，借藍(lán)毛之口說出，“我們每天經(jīng)歷的日常，可能是連續(xù)不斷發(fā)生的奇跡?！?/p>

我認(rèn)為能夠做出這樣溫柔的動(dòng)漫的人們，也一定是一群熱愛生活的人。

如果說《白箱》是一群動(dòng)漫工作者送給整個(gè)動(dòng)畫行業(yè)的一封情書，《日常》就是京阿尼獻(xiàn)給平凡生活一首情詩(shī)了。以致于我真的很難相信，這樣一群溫柔的，熱愛生活的人們，竟會(huì)落得如此下場(chǎng)?，F(xiàn)在最希望的，便是京阿尼能夠恢復(fù)以前的日常，祈禱奇跡能夠發(fā)生在京阿尼身上。繼續(xù)溫柔地對(duì)待生活，能夠讓動(dòng)漫行業(yè)成為日常。

青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅。