忘憂鎮(zhèn)的小茶館 第十章 選擇

“你要回去了嗎?”得知信的內(nèi)容后,欣靈有些不舍地問(wèn)陌漓。他們相處的時(shí)間還不是很長(zhǎng),不過(guò)非常難得地,陌漓竟然兩次撫平了她內(nèi)心的痛苦。她覺(jué)得即使不會(huì)再相見(jiàn),也會(huì)希望能夠再遇到一個(gè)像陌漓這樣的人。他……是個(gè)溫柔的孩子呢。
“嗯,”少年點(diǎn)點(diǎn)頭,“但我只是回去和父母交涉,并不是就此不再回來(lái)了。我還不想離開(kāi)這里。這里有你們,有大家,有我熱愛(ài)的事物。我是不會(huì)走的?!睆淖蛱焱砩掀鹚兔靼琢?,自己是有多么喜歡這里。以至于他會(huì)在寫(xiě)日記的時(shí)候數(shù)度哽咽,還常常停下來(lái)敲筆頭。既然沒(méi)有那樣的情感,那又怎能寫(xiě)出那樣的文字呢?
“回去要好幾天吧?”少女擔(dān)心地問(wèn)少年。
“不會(huì)的,”陌漓笑道,“我是步行來(lái)到這里的,花的時(shí)間肯定要多些。這次是坐火車(chē)回去,很快就能回來(lái)的?!睆牧硪恢皇治罩男欧饫?,他翻出一張單程的火車(chē)票。一邊高興一邊不禁感嘆,父母的準(zhǔn)備還真是周到,連回去的車(chē)票也準(zhǔn)備好了。但是,他多希望這是張回程票——那間看上去不起眼的小茶館里,有他迄今為止最快樂(lè)的暑假的記憶。
“等你……回來(lái)?!被蛟S欣靈覺(jué)得他很快就會(huì)回來(lái),但爺爺可不這么想。經(jīng)營(yíng)茶館三十余年,曾經(jīng)有許多人和他一起寫(xiě)信。有些是他的朋友,有些則是住在附近的鄰居。原本事情的發(fā)展非常順利,但是時(shí)間一久,有人開(kāi)始覺(jué)得工作量太大,也有人覺(jué)得這樣是徒勞無(wú)功的。慢慢地,仍然打算寫(xiě)信的就只有金爺爺自己。當(dāng)他坐在茶館里寫(xiě)信的時(shí)候,會(huì)有小孩子跑過(guò)來(lái)圍觀,其中一些孩子會(huì)對(duì)寫(xiě)信這個(gè)過(guò)程非常感興趣。但是任由他們?cè)跔敔斨車(chē)吵臭[鬧,他都不打算和他們說(shuō)話——萬(wàn)一,這里面會(huì)有想寫(xiě)信的孩子呢?到了茶館關(guān)門(mén)的時(shí)候,孩子們很自覺(jué)地就回家去了,但是偶爾也會(huì)有孩子來(lái)問(wèn)寫(xiě)信的事。爺爺不想理會(huì)他們,但一天又一天的堅(jiān)持、執(zhí)著以及小孩子特有的那份倔強(qiáng)讓他們最后贏得了爺爺?shù)恼J(rèn)可。大概從那天起,爺爺?shù)纳砼杂珠_(kāi)始有了志同道合的人,不同的是他們都是孩子。
但是孩子也不會(huì)永遠(yuǎn)都是孩子。他們也會(huì)長(zhǎng)大,也會(huì)由孩童變成少年,再由少年變?yōu)榍嗄?,然后踏上和成年人一樣的道路。因?yàn)楦髯缘睦硐牒湍繕?biāo),這些長(zhǎng)大的孩子們選擇離開(kāi)爺爺這里。爺爺也不多說(shuō)什么,也不會(huì)露出挽留的神情。也正是因?yàn)檫@樣的場(chǎng)景已經(jīng)見(jiàn)過(guò)了很多次,面對(duì)陌漓的離開(kāi),爺爺才會(huì)忽然沉默。
收拾好要帶的東西,陌漓深情地回頭看了一眼欣靈和爺爺,躊躇滿志地跨出茶館,朝著火車(chē)站的方向走去。對(duì)于如何與父母交涉,他的心中已經(jīng)有了一個(gè)大致的方案。不過(guò),交涉的結(jié)果仍然充滿變數(shù)。一方面是因?yàn)樗脹](méi)有回家,不知道父母會(huì)對(duì)他有什么反應(yīng);另一方面則是來(lái)自學(xué)校一側(cè)的壓力。本應(yīng)該在學(xué)校里上學(xué)的他卻跑到偏遠(yuǎn)的鎮(zhèn)子去打工,他做的事情在旁人看來(lái)完全就是一個(gè)問(wèn)題少年的所作所為。他要想辦法改變這種印象。
?
?
車(chē)輪碰撞鐵軌的聲音在陌漓的耳畔不停地回蕩著。這輛開(kāi)往家鄉(xiāng)的列車(chē)上旅客稀少,他也得以有了一個(gè)人坐四個(gè)人位置的機(jī)會(huì)。通常來(lái)說(shuō),若是在擁擠的火車(chē)上有這樣一處座位,他一定是滿心歡喜的,但現(xiàn)在他的心里只有落寞?;蛟S是因?yàn)榱?xí)慣了在忘憂鎮(zhèn)熱鬧的日子,或許是厭倦回到那個(gè)被稱之為“家”的地方,又或者是對(duì)自己未來(lái)的去向感到十分迷茫,他癡癡地看著窗外,看著一片片金黃的莊稼地,他的思緒似乎也被這片金色帶走了。
“來(lái)呀,來(lái)呀,”一個(gè)聲音在心里不停地對(duì)他說(shuō),“快來(lái)和我們一起玩吧?!?/p>
“別害怕,伸出手,”另一個(gè)聲音說(shuō),“我?guī)闳ヒ粋€(gè)你從未見(jiàn)過(guò)的世界?!蹦袄斓纳眢w就像牽線人偶,毫無(wú)意識(shí)地就舉起右手。那只手一點(diǎn)點(diǎn)伸向窗外,仿佛馬上就能觸及到不遠(yuǎn)處的那片田野……突然,那只手碰到了什么冰冷的東西。
是玻璃。陌漓這才反應(yīng)過(guò)來(lái)。他連忙縮回手,似乎是因?yàn)闊灪推v,竟讓他一時(shí)間產(chǎn)生了幻覺(jué)?!芭總?,先生們,列車(chē)前方即將到達(dá)……”廣播的聲音忽然插入他的思緒中,提醒他快要到站該準(zhǔn)備下車(chē)了。少年長(zhǎng)舒一口氣,緊緊握住他隨身攜帶的提包。
陌漓的家在距離忘憂鎮(zhèn)三個(gè)小時(shí)火車(chē)的城市里。就規(guī)模來(lái)說(shuō)也不算大,但十層往上的高層住宅樓還是有的。街道上奔馳的都是汽車(chē),行人和自行車(chē)很少見(jiàn);兩旁的人行道上也是涇渭分明,盲人走的盲道和普通的道路挨在一起,偶爾會(huì)看到有拄著拐杖的老爺爺老奶奶走在這條路上。他們倒也不是失明,只是覺(jué)得那條路走起來(lái)更安心;路過(guò)的行人會(huì)隨手拿著手機(jī),從他身邊走過(guò)的孩子們也會(huì)不時(shí)地討論起游戲的事情,種種現(xiàn)代事物交織在眼前的城市一時(shí)間竟給在忘憂鎮(zhèn)生活的陌漓帶來(lái)強(qiáng)烈的違和感。一方面他在想為什么眼前的變化這么大,另一方面則想知道為什么這些事物在忘憂鎮(zhèn)根本見(jiàn)不到。就是爺爺那么大的茶館,似乎也連一臺(tái)固定電話都沒(méi)有。本該生活在現(xiàn)代城市中的他像是被放逐一樣來(lái)到忘憂鎮(zhèn),如今卻仿佛已經(jīng)被那座古樸的鎮(zhèn)子同化了一樣。這并非他一開(kāi)始所期待的,但卻是確確實(shí)實(shí)發(fā)生在眼前的。
即使闊別一個(gè)月,他也仍然記得自己家的住址。熟門(mén)熟路地走回自己居住的小區(qū),站在大門(mén)前,突然襲來(lái)的壓迫感和負(fù)重感讓他在大門(mén)前猶豫不決。是自己主動(dòng)進(jìn)去嗎?還是等著父母給他開(kāi)門(mén)呢?今天不是周末,按理說(shuō)他們是要去上班的。他們是臨時(shí)請(qǐng)了假在等他呢,還是一如往常地生活著呢?沒(méi)有自己,他們會(huì)寂寞嗎?會(huì)覺(jué)得他再也回不來(lái)嗎?各種各樣的思緒在腦海中纏綿,對(duì)于開(kāi)門(mén)進(jìn)屋,陌漓是又想又怕。
但這里是他的家啊。是他十幾年來(lái)成長(zhǎng)的地方。若是因?yàn)榫脛e就這樣見(jiàn)外,那這個(gè)家和沒(méi)有了有什么區(qū)別。更何況,離家出走的時(shí)候他還特意隨身帶了家門(mén)的鑰匙。少年不再多想,掏出鑰匙插進(jìn)鎖孔,擰開(kāi)門(mén),走進(jìn)那個(gè)已經(jīng)分別一月之久的家。屋子里一切照舊,地板也是干干凈凈的。陌漓把提包放在沙發(fā)上,然后回到自己的房間。雖然這段時(shí)間他不在家,但父母還是在有為他打掃,似乎是明白他可能隨時(shí)會(huì)回來(lái)。而他們?yōu)榱瞬辉谶@件事情上花太多心思,便繼續(xù)了平常的生活,可以說(shuō)是十分用心了。陌漓一邊想著,一邊躺在床上睡著了。三四個(gè)小時(shí)的奔波很是消耗體力,他決定在父母回來(lái)之前睡一會(huì)兒。
“陌漓,陌漓?”正半夢(mèng)半醒的時(shí)候,一個(gè)熟悉的女聲呼喚著他的名字。半睜開(kāi)眼,他看到的是母親的形象。當(dāng)然,一向很少進(jìn)他的房間的父親也站在面前。無(wú)需多言,只要看到那只提包和那雙鞋,他們就知道是兒子回來(lái)了。沒(méi)有想象中的擁抱和號(hào)哭,沒(méi)有猜測(cè)中的冷漠和厭棄,一切都像是平常,仿佛是他生病睡醒后得到父母的關(guān)照一樣。
“你回來(lái)了?!备赣H的語(yǔ)氣雖然平淡,但他臉上的笑意表明他很高興兒子回來(lái)。
“你們……早就知道我會(huì)回來(lái)?”少年睜開(kāi)眼睛,有些意外地看著父母。
“當(dāng)然,”母親說(shuō),“不過(guò),擔(dān)心你也是真的?!蹦袄鞊?dān)心的是,短暫的平靜之后馬上就會(huì)迎來(lái)激烈的暴風(fēng)雨——關(guān)于他去留的暴風(fēng)雨。若是談到這點(diǎn),他們的關(guān)系或許又會(huì)回到從前。
?
?
和相會(huì)時(shí)的溫馨不同,飯桌上的氛圍靜的可怕。無(wú)論是陌漓還是他的父母,三個(gè)人都只是默默地吃飯,誰(shuí)也不希望說(shuō)些什么,誰(shuí)也不希望對(duì)方會(huì)在這個(gè)時(shí)候多嘴。就像堆滿積雪的靜謐的山巒,若是再添上哪怕一片雪花,都會(huì)有引發(fā)雪崩的可能。
但即便如此,陌漓還是要開(kāi)口。若是他不開(kāi)口,就相當(dāng)于他主動(dòng)放棄了所有的機(jī)會(huì)。然后,生活一切照舊,而他則會(huì)被父母勒令背上書(shū)包,重新回到學(xué)校去上學(xué)。按照他們的思維去考慮,現(xiàn)在怕是已經(jīng)落下了差不多一周的課程。而少年并不想就此接受命運(yùn)的安排,他滿腦袋想的都是和茶館里的人們相處的點(diǎn)滴瞬間:爺爺?shù)脑顼?,欣靈讀書(shū)的身影,舉止宛如紳士的西裝先生,身材高大且非常健談的山松,十分賣(mài)力而且又小又可愛(ài)的小曦和郗梓……多希望能夠繼續(xù)和他們?cè)谝黄?,繼續(xù)在茶館里創(chuàng)造溫馨美好的回憶。
“趕快開(kāi)口呀,”一個(gè)聲音催促他,“你不是想繼續(xù)和他們?cè)谝黄饐???/p>
“趕快開(kāi)口呀,”另一個(gè)聲音接道,“你不想停留在這里止步不前吧?”
“快開(kāi)口,快開(kāi)口,快開(kāi)口……”一個(gè),兩個(gè),三個(gè) 無(wú)數(shù)個(gè)聲音在他的腦海中重復(fù)著這句話,一時(shí)間讓陌漓的思緒又亂了起來(lái)??偸钦扒邦櫤罂刹皇撬奶攸c(diǎn),現(xiàn)在的他多么希望能夠擁有離家出走時(shí)的膽量和覺(jué)悟,好把自己的所思所想一下子都講出來(lái)。
“我……我現(xiàn)在還不打算回來(lái)。”終于在吃完一碗飯的間隙,陌漓說(shuō)出了自己的心聲。他的父母并沒(méi)有露出詫異的事情,只是將目光轉(zhuǎn)向他,似乎在期待他繼續(xù)說(shuō)下去。少年明知道會(huì)收到這樣的回應(yīng),卻也只能不甘地攥緊拳頭,繼續(xù)組織語(yǔ)言。是的,他討厭的正是現(xiàn)在這副模樣的父母。從上高中起,他們就一直表露出對(duì)自己漠不關(guān)心的樣子。而在重要的考試前后,他們又會(huì)突然出現(xiàn)非常大的情緒波動(dòng),就好像是考卷比他自己還重要。這次暑假也是,因?yàn)橐粡堝e(cuò)的有點(diǎn)多但很多都是重點(diǎn)內(nèi)容的試卷,他和父母爆發(fā)了激烈的爭(zhēng)吵。
“你能不能用點(diǎn)心,都說(shuō)了重要的卷子結(jié)果你還是錯(cuò)了這么多?!”這是母親責(zé)備的聲音。
“這才不過(guò)四、五個(gè)題,只是這些題分值很大,”陌漓解釋道,“而且正因?yàn)槭蔷毩?xí)卷子,錯(cuò)的多些才有參考的意義?!痹趯W(xué)習(xí)上,他和父母完全不在一個(gè)頻道上。在他眼里的白就是父母眼中的黑,反之亦然。而無(wú)論怎樣辯解,每次的輸家都只會(huì)是他。
“你這就錯(cuò)了,”父親駁斥道,“高考只有一次機(jī)會(huì)。不努力去爭(zhēng)取更高的正確率,對(duì)待練習(xí)也漫不經(jīng)心,高考的時(shí)候怎么辦?坐在考場(chǎng)里一邊哭一邊后悔嗎?”
“你們根本就不理解我,”陌漓憤怒地喊道,“平常除了生病一概不關(guān)心,考試前后卻像是拍馬屁一樣主動(dòng)湊過(guò)來(lái)。在你們的眼里,我考的分?jǐn)?shù)難道比我自己還重要嗎?!”面對(duì)他撕心裂肺的抱怨和把精神折磨得幾近崩潰的煩惱,父母卻選擇直接無(wú)視。
“你馬上就要成為成年人了,說(shuō)話做事之前應(yīng)該多考慮考慮,”母親又批評(píng)他,“以后的你不可能會(huì)像現(xiàn)在這樣可以隨意地宣泄情緒,所以控制好你的情緒才是最重要的。”話音未落,父母便雙雙離開(kāi)房間,只剩下快要瘋掉的陌漓。若是那時(shí)有人會(huì)讀心術(shù)的話,他的心里一定全是對(duì)父母的咒罵。作為賭氣的賭注,他要逃離這個(gè)監(jiān)獄一般的地方,逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,最好再也不要回來(lái)。擦干眼淚,收拾好自己認(rèn)為的生活必需品,悄悄地避開(kāi)父母,陌漓便踏上這條一去不回頭的道路,直到他來(lái)到忘憂鎮(zhèn)。這一次,一定要成功說(shuō)服他們。
“我路過(guò)一個(gè)很美的小鎮(zhèn),想要定居在那里,我還在那里找到了一份工作。大概……以后都不打算回來(lái)了。在那里我覺(jué)得很快樂(lè),甚至比在家里的時(shí)候還要快樂(lè)。果然我還是覺(jué)得家里太壓抑了,這樣的生活根本不是我想要的?!?/p>
“當(dāng)然,我也不打算逃避。這次回來(lái),只是想和你們說(shuō)一說(shuō)我的想法……”
“果然,你對(duì)我們的管教方式頗有微詞呢,”父親放下碗開(kāi)口道,“不過(guò),現(xiàn)在你已經(jīng)長(zhǎng)大了,面對(duì)自己的選擇,你應(yīng)該學(xué)會(huì)去負(fù)責(zé)?!备赣H似乎并不反對(duì)他留在那邊。
“那怎么行,”但是母親的態(tài)度就不一樣了,“你還是個(gè)學(xué)生,還是個(gè)孩子,打工賺錢(qián)對(duì)你來(lái)說(shuō)還有些距離?,F(xiàn)在的你應(yīng)該是讀書(shū)學(xué)習(xí)的大好時(shí)光,怎么能把經(jīng)歷浪費(fèi)在這種事情上面!”陌漓漸漸明白了,他為什么如此討厭這個(gè)家:功利心很強(qiáng)且固執(zhí)的母親和很多事情都毫無(wú)作為的父親,兩個(gè)人一起在家里壓榨著他,加上因?yàn)樵趯W(xué)校的孤僻而沒(méi)有朋友,那顆明明還年輕的心臟早已經(jīng)不堪重負(fù)。也正是因此,他才會(huì)想要離開(kāi)這里。
“無(wú)論如何,我是不會(huì)改變自己的決定的!”撂下這句話,陌漓便從飯桌上站起身,徑直回了自己的房間。如果他們還是這樣冥頑不化,那不如今晚就回去,從此和他們一刀兩斷……