冬

——消毒水的氣味。
如果不是那時(shí)候的無知,或許現(xiàn)在我已經(jīng)笑著走在那條長長的坡道上。
聆聽著稍微有些喧囂的上課鈴,沐浴在低年級學(xué)生憧憬的目光下,匆忙地走進(jìn)窗明幾凈的教室之中。
——聽診器的觸感。
就像是想把所有的對那段時(shí)光的怨恨和懊悔都拋諸腦后一樣,我離開故鄉(xiāng)前往日本。這片土地并沒有姜餅、辣湯、帶著些許甜味的山芋。冬天的雪像死神的葬儀上飄落的紙,只是一任潸然地裹著我前進(jìn)的步伐。
——心電儀的波紋。
這里的街道安靜得不像話,以至于抵達(dá)一個(gè)禮拜內(nèi)我都無法適應(yīng)這種沒有人間煙火氣的環(huán)境。行人們神色各異,卻刻意保持著距離。每個(gè)人都像是一個(gè)陌生的個(gè)體,蜷縮在十幾平米見方的屋子里,異鄉(xiāng)的冬天悄然來臨。
——護(hù)士陌生的口音。
廣播里播報(bào)著不同的名字,卻鮮有讓人能記住的假名組合。走出玻璃自動(dòng)門,往稍微遠(yuǎn)一些的東面遠(yuǎn)眺而去,烏云罅隙中撒下的幾縷天光中,靜默著被紅色和白色妝點(diǎn)著的神社。閉上眼呼吸寒冬凜冽的空氣,能聞見些許麥農(nóng)們收割后留下的麥香,以及耳邊守子之唄的小調(diào)。
「遠(yuǎn)山駅」,也就是遠(yuǎn)山站。
從公寓到這里只消花上300日元,便能看沿途金黃色的奇妙景致。明明是下著雪的季節(jié),卻能看到茁壯成長著的遠(yuǎn)山麥們在田野間傲然挺立。如果人的意志也能如此堅(jiān)強(qiáng)就好了。
有的時(shí)候也會(huì)抱著這樣的想法,嘗試面對朝陽升起的每一天。
既然都來到了這里,一切都該重新開始。
也只能重新開始。
“早上好。”
“您好?!?/p>
醫(yī)院門口的早點(diǎn)攤老板一如既往禮貌有加,至少在為期二個(gè)月的四次診療中他都主動(dòng)打招呼,這在當(dāng)?shù)厥鞘趾币姷臒崆?。粗略挑了一些和菓子和鯛魚燒放在隨身的飯盒里,便踏上了旅途。
通往山上的道路并不繁復(fù),在山下解決了早餐,輕裝簡行地一路順著石梯向上走去。
山路畢竟是山路,清晨濃霧氤氳,老舊的石板邊上草木叢生。
“如果那家伙在,這時(shí)候應(yīng)該念叨一些‘人生的際遇如露珠,朝凝夕散’之類的話了?!?/p>
苦澀的心中泛起微微波瀾,加快了腳步。
神社的鳥居年代悠久,幾經(jīng)風(fēng)霜的腳柱已露出斑駁的裂紋。但上面懸掛著的符卻一絲不茍地寫著不知名的神明的咒語。
“咒語……么”
啞然失笑。
雖然并不打算對神祗展示不敬之意,但咒語這個(gè)詞出現(xiàn)在腦海里的那一刻,還是忍不住訝異于這種違和感。
“清雅吧,祓除一切災(zāi)厄?!?/p>
伴隨著這種訝異而來的是身著紅白色神官服的巫女。
“呃……”?
她站在天光下,手持著搖鈴,看向左腳邁進(jìn)神域的自己。
四周一片靜謐,唯有樹木隨風(fēng)而動(dòng)的悉索聲。
“這是……我的檢查報(bào)告?!?/p>
“唔姆?!?/p>
“唔姆……?”
對方操著古樸的日語,笨拙地?fù)破鹕窆俜拇笮?,把搖鈴斜倚在手肘中,接過遞來的紙質(zhì)文件。
“……是什么罪呢?”
“公共場合猥褻?!?/p>
“……”
一瞬間,敏銳地察覺到巫女眼中露出了不快和厭惡。
——人之常情。
但這樣的厭惡并沒有持續(xù)多久,對方咧開嘴,用不像巫女的口吻笑道。
“詳細(xì)說說?!?/p>
“……”
一般人會(huì)在這種時(shí)候想要知道詳情嗎?
“在電車上,一位學(xué)姐站在我前面,我沒有帶書包,所以手放在前面,您知道的,上學(xué)的電車一直很擁擠……”
“嗯……嗯……”
對方很認(rèn)真地傾聽著,時(shí)不時(shí)面露微笑。
一段時(shí)間過后。
“……就是這樣?!?/p>
“明白了。”
她翻開檢查報(bào)告,指著墨跡未干的病情結(jié)語概述,說道:“經(jīng)檢查你有精神上的問題,所以才會(huì)到我這里,對嗎?”
“是的,我是神經(jīng)病?!?/p>