8月底播出的騰訊視頻音樂競演真人秀《黑怕女孩》廠牌6進4晉級賽中，出現(xiàn)了異常殘酷的大規(guī)模離開。22歲的Xigga萬文妍，是最令業(yè)界惋惜的選手之一。她所在的廠牌被大眾評委“云投票”淘汰后，馬思唯坦言“很出乎意料”，曾軼可直接在錄制現(xiàn)場拿起麥克風，明確表達對選手音樂水平的維護。

身為當事人之一，Xigga發(fā)微博感謝了眾人的欣賞，卻也表示“沒什么遺憾”。在這個夏天里，她甚至有一次對著攝像機鏡頭感慨：“我不知道是我今年真的特別幸運嗎？還是說因為我過得太慘了，終于給我一顆糖吃？”

反過來說，Xigga的出現(xiàn)，也讓無數人眼前一亮。不同于節(jié)目中很多自信洋溢、集萬千寵愛在一身的“天之驕女”，她是一個在游艇上端過盤子、街邊發(fā)過傳單，連北漂的房租都要東拼西湊的小孩，在人群中顯得瘦小而又黯淡?？墒钱斔龗焐闲Ч?，在說唱舞臺盡情釋放能量時，她的作品會讓“天之驕女”們全跟著跳起來，靈巧、時髦又別致，用鄧紫棋的原話來說，完全是“另一個世界”。

這個女孩究竟從哪里來？一切又是如何“可能”的？

1

背包

第一次出現(xiàn)在公眾視野的時候，Xigga萬文妍穿了一身紅黃撞色，梳著哪吒同款“朝天揪”，活潑一笑，眼睛和唇彩一起閃光；第二次出現(xiàn)時，她的頭發(fā)剪成了圓寸，背著松松垮垮的背包，微弓著身子，整個人瑟縮著。

2018年，在當時全國最受關注的說唱節(jié)目中，20歲的Xigga拿到了通關金鏈，而后迅速在60秒1v1環(huán)節(jié)落敗出局。因為甜而脆的聲線，她收到了“小學生說唱”的評價，丟掉了絕大部分對于“音樂天賦”的自信。

下了節(jié)目，迎接她的是生活上的顛沛流離。在這期間，朋友買給她一只土黃色背包，是那種用抽帶束口、外面有很多口袋的運動款，每回獨自搬去一個城市，她就把它背在身上，后來上舞臺表演時也背，自己拍MV時也背。密不可分的程度，就像蝸牛背著自己的殼。2019年，Xigga也背著它重新去參加了那個說唱節(jié)目的海選，而后在同樣的賽段被淘汰。

生活中似乎總有一些難以沖破的東西，對此Xigga視之平淡。她對南都記者說：“其實我覺得大部分年輕人跟我是差不多的，剛畢業(yè)的時候，都會在工作方面遭遇一些困難。”

2016年，Xigga從家鄉(xiāng)的江蘇省無錫交通高等職業(yè)技術學校畢業(yè)，她學的是開船，對口工作是在游艇上做水手?！拔野謰層X得這個專業(yè)比較冷門，所以可能我（畢業(yè)）出來之后會比較好找工作?！倍F(xiàn)實情況是，這種動輒需要徒手拖船的崗位，很少會聘用像她這樣瘦小的女生。

為了拿到那張畢業(yè)證，Xigga只能遵從學校的安排，去了蘇州的一家游艇俱樂部實習，月薪1600元。白天做體力活，晚上還要在餐廳端盤子，“一天十幾桌客人來吃飯，我們這些實習生每人負責2-3桌，得不停地幫他們上菜。我從沒想過我會去做這些事情。”實習期結束，她本能地辭職走人，卻沒想明白自己究竟喜歡什么。

那年夏天，電視節(jié)目給了她一個答案：時年22歲、同樣剛從學校畢業(yè)的萬妮達，在周杰倫、汪峰、那英、庾澄慶面前唱了一首說唱版《牛仔很忙》。四位導師的“戰(zhàn)車”全部沖下來，屏幕前的Xigga也受到了巨大沖擊：“原來女生做說唱可以這么帥！”那時，她已經在網絡上聽了好幾年饒舌，卻是第一次認識到，身為女生的自己也能嘗試去做。

從蘇州回到無錫之后，Xigga邁出的第一步是加入各種說唱QQ群?！昂芏嗳嗽谌豪飂reestyle（即興說唱）！有的群很搞笑，你得付5元錢才不會被踢，然后他們會教你。其實教得根本就不好。”漸漸地，她開始自己去找beat（伴奏），嘗試填說唱詞進去，錄出來之后分享到群。群里的人說：“我覺得你的嗓音不適合搞說唱?！眲袼迷绶艞墶?/p>

幸運的是，無錫本土廠牌“東區(qū)”（East Area）及時搭救了她。加入之后，她得以免費使用團隊的錄音棚，在網絡平臺上真正發(fā)表了幾首作品。但Xigga的煩惱在于，“東區(qū)”成員普遍推崇的說唱風格和她不同，“他們玩old school（風格）的多一點，更追求快嘴之類的技術、寫詞的深度、flow的編排；而我覺得‘好’的說唱歌曲，首先應該是特別好聽。我越來越喜歡trap（曲風）和那些帶Autotune的音樂，喜歡馬思唯這一波人的作品，可以為了聽感或者氛圍感去寫一首歌?！痹凇皷|區(qū)”參加了幾次巡演之后，她決定退出。

2018年比賽之后，Xigga獨自回到無錫咀嚼失敗。她找了一份英語學習機構的銷售工作（主要是在街邊發(fā)傳單），同時自己在這家公司學英語，存到一點錢就拿去做音樂，“有半年時間，總覺得自己不太行，寫不出什么東西，很頹廢。”正在這時，一家經紀公司主動找上門來，鼓動她和另外3個女生組成說唱團體出道。于是，2019年，Xigga又一次離開無錫，搬去了北京。

新成立的組合名叫S.O/S（西斯塔效應）。公司推她們去了若干音樂節(jié)和說唱節(jié)目，出過EP和單曲，但4位成員各有各的喜好，這種商業(yè)意義上的黏合并沒能維持太久。Xigga說，當時她和隊友在同一屋檐下生活，但寫歌時都是相互背著對方，最后把成果拼在一起。

今年4月，Xigga鄭重地發(fā)了一條微博，向這家公司致謝和告別。

她又一次背上了那個背包。

2

爸爸

離家闖蕩好幾年，Xigga很少主動給父母打電話。

“有的時候真的不太想跟他們講話，因為他們的教育方式實在是太‘那個’了，我也不想一講話就吵架?！?她對南都記者說，“所以，基本就是他們給我打，我給他們匯報說‘吃飽了’，‘身體狀況很好’。沒聊幾句就掛了。”

Xigga出生于1998年。小時候，她住在無錫的村鎮(zhèn)上，祖輩建造的房子里。“我家那一帶俗稱‘魚米之鄉(xiāng)’嘛，后面有一條河，附近都是白色的建筑，有的是瓦片房——現(xiàn)在可能已經拆掉一半了——也有的是水泥灌注起來的房子。我們家那一排，所有的人都姓萬?！?/p>

在Xigga，或者說萬文妍的記憶中，村里的生活是相對落后的。但在她成長的2000年代，大眾媒介已經很發(fā)達了，電視機“肯定有，只不過比較小”，電腦是她讀小學五年級的時候，爸爸買給她的。作為獨生女，小萬應承著父母的各種意志和要求，但也早早萌發(fā)出對異世界的向往。

她對南都記者談起一個同村的、大她10歲左右的女生，當時村里的大人普遍視其為“危險人物”，萬文妍也再三被父母告誡“不要變成那個樣”?？稍谒磥恚@個跳街舞的姐姐充滿了魅力，“她的穿搭還有妝容、說話的風格，包括舉手投足的動作，都讓我覺得很‘國際范兒’，她聽的歌也都是我特別喜歡的，慢慢地對我有一些影響?！?/p>

家里唯一給萬文妍報過的興趣班是游泳，實際上她更喜歡藝術。最開始，她想學畫畫，就自己在搜索引擎上搜圖片，用水彩筆去臨摹；再大一點，更喜歡音樂，經常用爸爸買的電腦登錄QQ音樂，國內、國外榜上的熱歌輪著聽。直到她真正喜歡上了說唱，也遠離了父母所能掌控的地盤。她說：“這些年，我一直都是邊工作，邊靠自己找一條出路。”

參加大型說唱比賽落選之后，小萬沒指望從至親那里獲得寬慰?！拔野质枪卉囁緳C，我媽是在廠里上班的。當時我爸就說，他那邊有一個職位，就只要每天坐在辦公室給公交車打卡之類的，工資還挺高，每個月大概3500元左右，有五險一金，讓我不要再搞這些有的沒的了，趕緊回來。我爺爺奶奶也是，每次我一回家，他們就問，‘要不要給你去廠里面找一個班上’？然后我奶奶也經常催我，‘你爸媽都是24歲就談戀愛，25歲就生你了，你什么時候找男朋友??？’……”

有時萬文妍很想念童年的玩伴。村里那一批孩子，如今大多在工廠流水線上工作，也有的去當兵，有的在從事服務業(yè)，基本上都按家長鋪的路子在走。“我有一個從小一起長大、玩得特別好的朋友，她是去年結婚的，已經開始了備孕這些事情。過年的時候我問她，‘那你自己有沒有特別喜歡做的事情呢？’其實她很喜歡做美甲，也很喜歡畫畫，我就一直鼓勵她去學習，去追夢。后來有一天她突然反駁我說，‘可你連自己的夢想都沒有完成過??！’她的意思是，追求夢想哪里是這么輕飄飄的、好像努努力就能做到的事情？”

某種程度上，萬文妍明白她是對的，父母的很多提醒也都是對的。

2020年，她付不起北京“押一付一”的房租，只能撥通電話，向父母借了6000元錢。錢借到了，但那天晚上，她被罵了很久，“他們就說我沒出息，都出去工作這么多年了（還要借錢），覺得是一件很丟臉的事情?！狈畔?span id="2s04ssssssss" class="censor censor-2" style="">電話之后，她哭著開始寫一首歌，并花了一個多月把它填補完成，取名《何以為家》——

“當我站在窗口/被地球引力加重/無奈的生活逼迫承認自己多么普通/腦海里片段閃過/0次的成功與失落/流下的眼淚也足夠灌溉了未來/但何時開花結果……”

后來Xigga在知名主持人陳曉楠的訪問中解釋，“被地球引力加重”，描寫的是情緒壞到好像隨時要從一個窗口掉下去，但又覺得不甘心，“我才20多歲，我一定要向我爸媽證明，我不是一個普通的小孩?！?/p>

Xigga也這樣告訴南都記者，“我為啥這么想完成我的夢想？因為我還想幫助我身邊的一些人，去完成她們自己的夢想；我要向她們證明，沒有那么多‘命中注定’的東西，你是可以改變它的?！?/p>

3

斑比

今年4月下旬，來無錫參加騰訊視頻《黑怕女孩》節(jié)目之前，Xigga把北京的房子退租了。原因很簡單，錄制節(jié)目的幾個月，她沒有收入，承擔不起北京那邊空置的房間費。

“北漂”這兩年，她開始學習自己感興趣的服裝設計，在一家公司擔任設計師助理，業(yè)余還接一些插畫約稿增加收入。實習轉正后，她能拿到5000元左右的月薪，用于支付房租和償還之前的欠款；接單畫一張插畫能拿到150元，每個月畫十幾張，大約能掙到2000多元，差不多足夠日常開銷。

音樂上的愛好，此時顯得有些奢侈。Xigga給南都記者拉了一張賬單：“去外面找制作人混音，一般需要700元左右，租錄音棚應該都是200元左右每小時，所以出一首歌，一下子要花掉1000多元。如果還要買伴奏，比較好的那種可能要幾千元?！笨傊?，非常努力工作的話，她在北京能夠維持流轉，但也存不下什么錢。

在《黑怕女孩》的初舞臺上，Xigga背著背包，唱的還是2020年寫的那首《何以為家》，她說自己也沒有重制過，聽完前面那些選手的隆重演出之后，“本來打算收拾書包回家了”。結果這首歌獲得了全場所有人的respect（認可），其中有一位名叫斑比Bambii的女孩，更是驚喜得直接從椅子上蹦起來，后來，她們成了節(jié)目中最要好的一對“連體嬰”。

這位新朋友比她大3歲、個子高一頭，初亮相時一襲白色皮草上衣，金色長直發(fā)，還精心做了卷翹的睫毛，比Xigga童年中那個跳街舞的大姐姐更“國際范兒”。實際上斑比的父母都曾經留學北美，她在北京讀完小學之后，因為提出“想打冰球”，家人就幫她轉學到了美國。6年的冰球運動生涯結束，她又考到了美國南部陽光普照的邁阿密市，2020年畢業(yè)于當地一所大學的藝術史系。

今年6月初，陳曉楠采訪Xigga的短片上線，斑比也坐在旁邊和她一起看。斑比對南都記者描述：“當時我真是又哭又笑，就是一邊覺得很感人，一邊覺得實在太好笑了，因為它配了一個特別慘的音樂，鏡頭還拍她沿著鄉(xiāng)間小道走上坡什么的，好像她是從偏遠山區(qū)走出來的小朋友！”

也是由于看了那條片子的彈幕，斑比才意識到，自己和Xigga之間“好像是有那么一個反差”。

“很多人就會問說：你們兩個的家庭背景、成長經歷、一切的一切都相差這么多，怎么會玩得這么好？其實有的時候，正是因為遇見了跟自己完全不一樣的人，你們還有共同的興趣愛好，你才會無限好奇對方的一切，‘你的世界對我來說太陌生了，但是你怎么會喜歡我這個東西？’——到目前為止，我們兩個都還不知道原因?！?/p>

和Xigga一樣，斑比也特別喜歡發(fā)源于美國南部的trap，尤其是新近流行的旋律陷阱說唱。從2018年接觸音樂制作開始，她像試衣服一樣尋找適合自己的腔調和風格，后來也開始使用Autotune。她解釋說：“Autotune不是電音，玩Autotune更不是單一把它當作一種修音效果器。我沒有辦法讓每個人都理解，我為什么覺得這個東西很好聽，可能有的人就不覺得好聽。音樂的喜好，真的是基因里的。”

Xigga就完全能接受斑比的音樂品味。她對南都記者形容：“自從碰到斑比，我整個生活一下子就‘天晴了’。我從來沒有想過會有這么一個人，她做的那些音樂都是我想去做的，而且她又這么熱情，這么溫暖，每天都在鼓勵我說，‘Xigga，你是我見過最棒的一個女生’?！睂τ陟`感很多、而樂理知識有限的Xigga來說，斑比讓她在音樂上找到了“出口”，有些想要的效果不知道如何表述，斑比聽懂后，能直接對制作人講出專業(yè)名稱；而在日常生活中，整個節(jié)目組都知道斑比是“袋鼠媽媽”，Xigga是她的“小掛件”，隨時可以得到她的庇護。

在《黑怕女孩》這幾個月，Xigga和她的音樂肉眼可見地變得快樂。

她跟崇拜已久的馬思唯一起進棚錄歌，從他那兒學到了“比之前快了大概4倍”的創(chuàng)作方法；將自己設計的卡通圖案變成了舞臺背景視效，還印在了她和廠牌同伴的演出服上；她先后“收割”了王嘉爾、曾軼可、萬妮達、鄧紫棋等人的關注和欣賞，自信心終于飽脹回來。“我真的幸福到流淚，就像做夢一樣，”她說，“我很希望這個夢不要醒。”

7月底8月初，Xigga創(chuàng)作了一首《小掛件》，紀念她和斑比在這個夏天的奇遇。在采訪中，她興沖沖地向南都記者分享：“這是一首非常旋律性、非常陽光的歌，跟我的初舞臺（《何以為家》）完全不一樣。里面有一句歌詞是，‘你可以拿走我所有的，包括書包’，就是寫給斑比的。”從音樂框架上，她也感覺自己慢慢成熟，真正有了一些心得可言。

剛好在那幾天，爸媽又打來問候電話。

“他們知道我在比賽，但不知道節(jié)目的錄制地點就在無錫，一打過來就問我‘輸了沒有’，‘什么時候回來’，讓我趁著夏天還沒結束，趕緊把駕照考了，回家找一份穩(wěn)定的工作?！钡?span id="2s04ssssssss" class="censor" style="">Xigga憋著一口氣，“我想等節(jié)目進行到后面一點，或者等我有個人舞臺的時候再邀請他們，還有那些不相信的親戚朋友，讓他們都過來現(xiàn)場，給我坐在前排看一下，這就是你們所謂的‘普通人’，她光芒萬丈。”

Xigga最終沒能實現(xiàn)這個心愿。由于江蘇當地的疫情管控，這場演出取消了現(xiàn)場觀眾，她的個人舞臺《小掛件》被線上的大眾評審打了低分，并且在這一集節(jié)目中，她和斑比、李東秦Oysocean、蠟筆小心、趙大喜組成的廠牌未能進入四強，遺憾解散。

好在這一次，她不用再獨自面對外界的否定。

據斑比說，出了節(jié)目之后，她們這一群朋友都準備搬到成都——國內trap音樂的“根據地”。她們會在那里購置設備，建錄音室，發(fā)很多新歌，然后開啟巡演……總之，會有一個“共同的家”。而Xigga對南都記者說，現(xiàn)在她的小目標是“賺錢換一個新的平板”，等以后有了一點積蓄，想做一張自己的專輯、拍“視覺上很帥”的MV。要是真的攢到一筆本錢，她還想成立自己的服裝工作室，把她設計的衣服、插畫和音樂融合起來，變成一個完整的藝術作品……

Xigga的故事還沒有寫到結尾。按照她的標準，現(xiàn)在還不算“衣錦還鄉(xiāng)”，但是她已經找到了屬于自己的“大本營”。