胡適日記——演講的盛況1930.10.17

今夜協(xié)和醫(yī)學(xué)校講演本在八點(diǎn)半，故我約了朱友漁君八點(diǎn)五分送車子來東興樓接我。

我七點(diǎn)到東興樓赴陳百年諸君之約，小談便入席，剛吃了幾個菜，即得協(xié)和醫(yī)學(xué)校朱君來電話，說，今早有一家報紙登出我講演的消息，故今晚來了無數(shù)中國學(xué)生，在七點(diǎn)以前，把大講堂坐滿了，現(xiàn)在來者仍不絕，擁擠不堪，而本校的人反不能進(jìn)來了。

朱君問如何應(yīng)付，我說，「告訴他們，今天的講演是用英文的?！顾f，已說過了，但他們說「既來了便不走了，必要聽胡先生對我們講一次?！刮铱幢?，正七點(diǎn)半，便說，「你送車來，我便來先用中文講一次?！?/p>

我匆匆吃了半碗飯，便往講堂去，車到門外，勉強(qiáng)擠進(jìn)口，朱君引我從門外上臺。

我上臺後，見室中聽眾擠緊挨坐，四周隙地皆已站滿，兩旁窗外皆站了人；講堂只可容三百人，而今天已不止千人了。我便用中文開講「哲學(xué)是什麼？」聽眾雖擠，而頗肅靜。我講了三刻鐘，叫聽眾退去。 其時門外仍擁擠不堪，聽眾無法可退出；我指示他們由講臺上兩廂門退出。但前面人退出了，後面人擠進(jìn)來，講堂仍是滿的。

朱君又同我商量，我只好又在臺上請不懂英文的人退讓，並許他們改日在北大另講一次。但他們不動。我等了一會，只好用英文開講了。聽眾居然很肅靜。我講了三刻鐘，又用中文作一簡單的提要，才下臺。

我這幾年未北回，北方新學(xué)生皆不曾見過我，故夏間(6月12)在北大第三院開講，時間定在下午四點(diǎn)，而一點(diǎn)鐘已滿座，後來者皆只能站在兩旁窗外空地上。那一次天太熱，聽眾受擠受暑，至四個鐘頭以上，故後來很有許多人病倒的。今夜的事出於意外，因講題爲(wèi)「哲學(xué)是什麼？」無論在那一國都不會引出多人來聽的。

我是一個謙退的人，最怕虛聲。虛聲越大，我覺得對社會國家的責(zé)任也更重，因爲(wèi)人對我的期望更大了。我如何能副這許多人的期望呢？至於遭忌，還是小節(jié)，不很在我的心上。