明亮的陽光充滿了整個房間，我忽然間醒來了。 這是一間多人的宿舍。房間很狹窄，但是非常高。墻上貼著藍白條紋的墻紙，但似乎已經(jīng)舊了，邊角都翹了起來。門的對面是一扇窗，向外看不到什么景色，只有不可思議的、如液體一般的陽光。窗的右側(cè)是兩架雙層床，但形制不太相同，靠門的上鋪比靠窗的高了足足40厘米。床的對面是一堆顏色暗淡的雜物，也不知道是誰留下的。 在我睜開雙眼的那一瞬間，看到的就是這樣的圖景。我從無窮的黑暗中來到這里，強烈的光線使我的眼睛極不適應(yīng)。我瞇起眼，但光線還是直刺入我的大腦。下一秒，四周變得模糊，空間蕩起漣漪，虛幻短暫地取代了真實。我坐在最高的上鋪上，幾個人影出現(xiàn)在旁邊的床上。他們迅速化為實體，顯出剛醒的倦色。窸窸窣窣的碎響仿佛突然出現(xiàn)，又好像已存在了很久。不過幾秒，這聲音便擴大為哄鬧的吵嚷。陽光退卻了，我看到窗外是一片海洋與灰色的天空。在極遠的天際，隱約能看到幾個煙囪聳在半空，噴出與天空一色的煙霧，似是海市蜃樓。 “哥們，這房間是不是換了兩個人？”另一張床下鋪的人沖我喊道。 我往右側(cè)望去，另一個上鋪的那人把小腿擱在了我的床上，正在換衣服。我盯著他的臉，努力梳理混亂的記憶。我記起來了，這間房間的確有兩個老成員憑空消失，換成了我下鋪與右上鋪的兩位。我能回憶起來的僅此而已，更多的都在漫長夢境的沖刷之下，不知散落在了何處。 未待我整理好想法，門外已響起叮叮當當?shù)蔫F器碰撞聲。幾個舍友的動作陡然加快，迅速換好衣服，向門外沖去。我翻身下床，也跟著他們跑了出去。 房門慢慢合攏，房間恢復(fù)了空無一人的狀態(tài)。陽光又一次從窗戶里透了進來，驅(qū)散了陰影，也消弭了門外傳來的嘈雜。房間里靜悄悄的，藍白色的墻紙依舊乏味地貼在墻上，幾個褐色的箱子依舊隨意地堆在床的對面，床鋪上沒有被子，也沒有有人睡過的溫度。沒有任何跡象能表明這間屋子里曾有過幾個人。這里的一切好像被遺忘了，安靜地蜷縮在世界的角落。