我用顫抖的手打開通訊錄，找到了那個曾經(jīng)非常熟悉的號碼。我已經(jīng)很久很久沒有聽到她的聲音了。

撥號后，我把電話貼在耳邊，心提到了嗓子眼。

電話響了幾聲，沒人接。我繼續(xù)聽著。幾十秒飛快地過去了。

“……喂?！蔽衣牭搅四蔷眠`的、甜美而憂傷的聲音。

“喂?！蔽蚁褚粋€瘋子，只知道一味復(fù)制別人說的話。

“你看到……我發(fā)的信息了嗎？”沉默了幾秒后，她輕聲問道。

“看到了?！?/p>

“所以……我要走了?！?/p>

“定下來了嗎？”

“是的。”

我腦子里蹦出了一句話：“希望你在新學(xué)校過得開心。”但我沒把它說出來，因為我的心已經(jīng)被撕裂了。

“剛剛我看到了一艘好大的渡輪，非常漂亮，現(xiàn)在已經(jīng)到遠處了……”

“我還沒見過渡輪呢?！?/p>

“你會看到的……我想說，你就像那艘渡輪……已經(jīng)遠去了?！?/p>

我聽到電話那頭哽咽了一下，但她沒說話。

“從我的生活中遠去了……奔向更好的未來……這是好的，是好的，但是……有些話我還是想說出來……如果你不恨我，請不要掛電話?！?/p>

電話那頭還是沉默著。既然我終于打開了話匣子，那就無法收手了。

“我還記得……我們那天在海邊坐了一夜。那是……我們最要好的時候，但也成了我們友誼的終點……現(xiàn)在看來，那確實是終點。那天，我了解了你更多，你也了解了我更多……我們甚至分享了心底的秘密。我們向?qū)Ψ教宦读俗约旱陌鞘且环N心靈的交融。但那是有代價的……而且代價太大了……”

我說話斷斷續(xù)續(xù)的，因為喘不過氣來。我停下來，深深地吸了幾口氣。

“我在學(xué)校不怎么合群，但很幸運地遇到了你……你來到我身邊，安撫了我的焦慮，把我?guī)肷缃蝗?，向我展現(xiàn)了校園生活最有魅力的一面。我知道，你是在老師的授意下才這么做的，并不代表我有任何特殊之處……但無論如何，我對你唯有感謝。我們越走越近，發(fā)現(xiàn)彼此有很多共同點……我很貪婪……因為喜歡和你待在一起的感覺，便無所顧忌地和你一起吃飯、玩鬧，還一起去市區(qū)買東西。我忽略了，或許是故意忽略了，你內(nèi)心隱隱約約的不安……我不能正視這一點，是因為我需要你帶來的溫暖……我是一個永遠生活在冬天的人……渴求著火光，哪怕那只是來自一根小火柴……一根隨時都會熄滅的，即將燃盡的小火柴?！?/p>

我看著岸邊熙熙攘攘的人流，想起了我和Y在學(xué)校里一起經(jīng)歷的一件事：那是一個寒冷的冬夜，我和Y下課后耽誤了一會兒，趕到食堂后發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)打烊，于是我們就到超市買了一些面包和牛奶，坐在學(xué)校的草地上湊合了一頓。吃完之后，我們沒急著回寢室，而是走上了華燈初上的小路，一邊散步一邊聊天。我們先是聊作業(yè)，后來又聊到同學(xué)的八卦，不知不覺沿著那條路走出了很遠。我們回過神來，當(dāng)即決定回宿舍。這時，我才發(fā)現(xiàn)自己的手已經(jīng)被凍得通紅了，揣在兜里也無法恢復(fù)知覺。Y穿著一件帶帽子的棉質(zhì)外套，那帽子就扣在她背上，毛茸茸的，看起來很暖和。我把雙手放在嘴上哈氣，完全于事無補——它們冷得像冰棍；于是，我把一只手伸進了她帽子下面，貼著她的后背，就這樣和她并肩而行。她發(fā)現(xiàn)后身體輕輕一抖，隨即恢復(fù)了正常。那里真溫暖??！很快我的手就恢復(fù)了溫度。不多久，我又走到她的另一邊，換了一只手取暖……

這個場景常常出現(xiàn)在我的腦海。我想，這就是我們關(guān)系的某種寫照。