清末民初，京劇界有三位老前輩。他們的天賦條件都很差，一個(gè)是子，一個(gè)是瞎子，一個(gè)是啞巴。然而，他們以堅(jiān)韌不拔的毅力勤學(xué)苦練，在事業(yè)上取得了驚人的成就，成為譽(yù)滿南北的名伶，被時(shí)人稱為“梨園三怪”，至今仍傳為佳話。

第一怪是名丑孟鴻壽。他的父親叫孟七，是一位京劇名伶。孟鴻壽自幼患了軟骨病，發(fā)育不全，頭特別大，身長(zhǎng)腿短，腳小而纖弱，行走不便。他父親就讓他學(xué)打板鼓，拉胡琴。后來(lái)在名須生周鳳林開設(shè)的丹桂茶園當(dāng)了一名鼓師。

孟鴻壽特別愛戲，一有空就用心向別人學(xué)戲，總想找機(jī)會(huì)登臺(tái)。有一年春節(jié)，梨界唱反串，孟鴻壽自告奮勇要扮演《蘆花蕩》的張飛。當(dāng)時(shí)大伙都同意，因?yàn)槌创褪菫榱硕簶?lè)，子上臺(tái)更可以博得觀眾一笑。誰(shuí)料，孟鴻壽一上場(chǎng)，扮相威猛，嗓音洪亮，做工純熟，臺(tái)下彩聲大作！一出戲唱罷，同行及友人都到后臺(tái)向他祝賀。孟鴻壽從此便暗下決心，非當(dāng)演員不可。他仔細(xì)權(quán)衡自己的條件，覺(jué)得可學(xué)丑行。于是苦學(xué)丑行的表演藝術(shù)，下起了真功夫。二年以后，功夫練成，孟鴻壽辭去鼓師離開上海，前往東北搭班演戲，自稱“第一怪”。他的拿手戲是《戲迷傳》、《拾黃金》、《十八扯》等戲，表演滑稽，嗓音洪亮，頗受觀眾歡迎，自此竟成名丑。各戲班、戲園爭(zhēng)相邀請(qǐng)。后來(lái)他又返回上海，同樣受到觀眾歡迎。他雖腳玻，但嗓子好，在演戲中注意發(fā)揮自己的特長(zhǎng)，揚(yáng)長(zhǎng)避短，再加上他生、旦、凈、丑各行當(dāng)全熟習(xí)，會(huì)的戲多，他在丑行中獨(dú)樹一幟。

第二怪是名須生雙闊亭。雙闊亭幼年學(xué)戲，天生嗓門大，論嗓子可與孫菊仙、周春奎為三足鼎立。后來(lái)他患了眼疾，雙目失明，但并沒(méi)有灰心喪氣，反倒更加勤學(xué)苦練。每次演出，他總是先反復(fù)用步測(cè)量舞臺(tái)，上了臺(tái)，寸步不錯(cuò)。他的拿手戲《朱砂痣》、《桑園寄子》、《四郎探母》等戲，名震一時(shí)。特別是《逍遙津》一劇，每次演出總能客滿。他在臺(tái)下行走要人攙扶，但到臺(tái)上步法泰然自如，不知道的觀眾根本看不出是個(gè)盲伶。特別是他扮演《鬧朝撲犬》中的趙盾，在場(chǎng)上進(jìn)退合度，周旋規(guī)格，方寸不亂。在“撲犬”中奔跑躲避的身段做得淋漓盡致，臺(tái)下屢屢喝采。一個(gè)盲人演這樣動(dòng)作幅度大的戲，若不是功深藝湛，是不可想象的！

第三怪是名武花臉王益芳。他是先天性的啞巴，長(zhǎng)大后體格雄健，膂力過(guò)人，心靈手敏。王益芳的父親是演武花臉的，他平日看父親演戲，一一默記于心，雖無(wú)人教授，但他每天起早貪黑拚命依樣照瓢練習(xí)戲。不久竟能演習(xí)幾出武花臉的戲。武功技巧準(zhǔn)確而精，看到他練功的人都驚嘆不已，也為他天生的缺陷而可惜。王益芳并不為此心灰意懶。他在把子功、跌撲功上專心苦練，藝成后終于登臺(tái)。他第一次演出《白水灘》的青面虎（不帶公堂一場(chǎng)）時(shí)，翻跌矯捷，開打勇猛異常，彩聲滿堂，一鳴驚人，成為有名的武二花臉。他演《嘉興府》的鮑子安，使用真樸刀，刀花純熟靈巧?！妒贞P(guān)勝》一劇刪去水戰(zhàn)，他從陸戰(zhàn)交鋒開始，舞起大刀速疾如飛，開打兒個(gè)“檔子”猶如真的開戰(zhàn)一般，達(dá)到武戲藝術(shù)上的猛、兇、狠、穩(wěn)、準(zhǔn)、帥幾個(gè)字。刀法、步法一絲不亂。劇終時(shí)，他翻三張半桌子的跟斗，一個(gè)“云里翻”身輕如燕，即穩(wěn)又準(zhǔn)地落至臺(tái)中，觀眾報(bào)以熱烈掌聲。他還經(jīng)常演《八蠟廟》的費(fèi)德功、《花蝴蝶》中的鄧車等戲，每次都和架子花合演一角，凡需開口唱念由架子花扮演，開打由他扮演，自此竟成名角，各戲園爭(zhēng)相延聘，名揚(yáng)南北。

王益芳到老年，會(huì)的把子套數(shù)開打檔子套數(shù)，多如牛毛，路數(shù)別致精練。他善動(dòng)腦筋，能夠翻陳出新，被戲班奉為導(dǎo)師，紛紛向他討教，武戲界得他教益不淺。

京劇老前輩孟鴻壽、雙闊亭、王益芳不因殘廢而自暴自棄，有恒心，刻苦努力，成為一代名伶。這種對(duì)事業(yè)堅(jiān)韌不拔的精神，是值得我們欽佩和學(xué)習(xí)的。。

【作者：史改梅?1981.11《人民戲劇》】