是否可以認(rèn)為《蓬萊人形》的音樂所描繪出的是怪核夢核以及傷核的畫面？我傾向于認(rèn)為蓬萊人形的總體氛圍便是夢核和傷核的體現(xiàn)。
怪/夢/傷/池核我認(rèn)為只是一種遲來的命名（圖像方面）。上世紀(jì)末與這世紀(jì)初的網(wǎng)絡(luò)文化，大多都是圍繞著那些低分辨率的畫像組成的，而他們所迸發(fā)出來的藝術(shù)效果同樣是驚人的，只是我們后知后覺。18年那次4c[數(shù)據(jù)刪除]（404論壇）上的突然爆火以后的命名，我認(rèn)為十分恰當(dāng)。沒可能再有別的圖像構(gòu)成方法可以完美詮釋孤獨感與歷史感。誠然在那個時代的一些照片是因為技術(shù)原因而表現(xiàn)出那種感覺，例如后期調(diào)整的超高色彩飽和度、分辨率低、陰影光暗不明顯、暗房內(nèi)大曝光等等。但他們對于閾限空間的詮釋令人嘆服，令人們不得不回想起可能幾萬年過后，人類消失的樣子，十分貼合當(dāng)代對于「孤獨」的恐懼以及其神秘的吸引力。
而蓬萊人形就是這樣的一部作品，其lo-fi（低保真）的音色，以及游離在正常音調(diào)和詭異半音之間的感覺，撲面而來的便是那個世紀(jì)的感覺。加之ZUN當(dāng)時剛剛年少輕狂而后失敗，以及他對于互聯(lián)網(wǎng)的認(rèn)知，說不定便是制作出蓬萊人形的原因。獨特的藝術(shù)風(fēng)格可以說是蓬萊人形最成功的地方。我覺得lo-fi的音色絲毫沒有減退曲子旋律的魅力，而是將旋律中那些虛幻迷離的東西放大地表現(xiàn)了出來。也還因為越是簡陋的音色，越可以掩蓋作者編曲時的失誤。
ZUN本人的編曲水平是無法被質(zhì)疑的，他可以在MIDI音色里造出「少女神性」、「秋霜玉」、「偽莓」、「Herselves」、「新幻想」這些令人吃驚的曲子。如果這并不令你吃驚，那么可以去玩一玩其他midi配樂的游戲，體會一下正常人是怎么用midi音源的（
配合著少年天才的編曲和獨特的藝術(shù)風(fēng)格，或許就是大多數(shù)人對于蓬萊人形留有「好聽但詭異」、「總覺得置身于虛幻的夢境之中」、「黑暗無比的故事以及旋律，總覺得旋律的下面什么也沒有」、「甜蜜之下的猛毒，廟宇仿佛就在偉大光輝和破敗腐爛之間游離」的印象的原因。
或許蓬萊的風(fēng)格并不僅僅是我以前所說的，體現(xiàn)了zun內(nèi)心的痛苦，這可能是那個時代投射到我們時代以后，被我們理解出來的，我們所害怕的真相。