看這檔“神仙打架”的節(jié)目,我恨不得開0.5倍速

要不是親眼看到滿屏的彈幕,我萬(wàn)萬(wàn)不敢相信——
如今95后最喜歡看的綜藝節(jié)目,竟然是央視的《主持人大賽》。
是的,就是曾經(jīng)爺爺奶奶們天天守著的,那個(gè)正經(jīng)八百地選拔新聞主播和晚會(huì)主持人的比賽。

殊不知,就是這樣一個(gè)在大家心目中留下古板印象的節(jié)目,會(huì)在2019年煥發(fā)出新生命,并被無(wú)數(shù)年輕人劃入“媽媽問(wèn)我為什么跪著看電視”系列片單。


史上節(jié)奏最快的綜藝,沒(méi)有之一
如果要用一個(gè)詞總結(jié)觀眾看《主持人大賽》時(shí)的感受,那就是——
緊張。
央視的調(diào)性大家都知道,辦任何節(jié)目都是簡(jiǎn)單粗暴、一切從簡(jiǎn),字典里沒(méi)有“拖泥帶水”四個(gè)字。
當(dāng)別的真人秀還在慢鏡頭放大嘉賓的微表情時(shí),《了不起的挑戰(zhàn)》已經(jīng)用三秒一個(gè)的梗讓觀眾笑到喘不過(guò)氣了;
當(dāng)別的綜藝還在拼命剪輯明星勾心斗角當(dāng)噱頭時(shí),《國(guó)家寶藏》和《朗讀者》等央視文化節(jié)目已經(jīng)用上百個(gè)大腕一起給國(guó)寶當(dāng)配角了。
更別提給中國(guó)觀眾最多的電視臺(tái)選主持人的比賽,能有多緊張刺激了。

只見(jiàn)MC撒貝寧在炫酷的開場(chǎng)中風(fēng)風(fēng)火火上臺(tái),評(píng)委席的名號(hào)更是一個(gè)比一個(gè)響當(dāng)當(dāng)——
從董卿、康輝、敬一丹、魯健、朱迅、高博等國(guó)民主持,到央視各個(gè)頻道的總監(jiān)制作人,再到北大中傳的校長(zhǎng)級(jí)人物……
但小撒甚至不給傾慕大佬已久的觀眾留點(diǎn)兒鼓掌時(shí)間,花了不到五分的時(shí)間就介紹完了評(píng)委陣容,然后飛速步入了正題。

是的,凡是看了《主持人大賽》的觀眾,沒(méi)有一個(gè)人不會(huì)感慨——
“這是史上節(jié)奏最快的中國(guó)比賽節(jié)目,不存在之一。”
12位參賽選手都已經(jīng)不是素人了,要么是來(lái)自播音主持專業(yè)的超級(jí)尖子生,要么就是早在地方臺(tái)和廣播電臺(tái)里歷練過(guò)的主持人。
可當(dāng)被“扔”到了《主持人大賽》的競(jìng)技場(chǎng)里,所有過(guò)往徽章都清了零。
沒(méi)有炫耀性的榮譽(yù)羅列,沒(méi)有一大串拗口的title,更沒(méi)有“承載著父母期盼”的狗血賣慘。
有的只是他們被分為“新聞?lì)悺焙汀拔乃囶悺?,靠?jī)蓚€(gè)環(huán)節(jié)就淘汰了一半人,賽制殘酷程度堪比主持人界的奧運(yùn)會(huì)了。


而其中最刺激的環(huán)節(jié),又當(dāng)屬最近在微博上刷屏的“90秒即興考核”。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),這個(gè)環(huán)節(jié)就像國(guó)考面試時(shí)候的即興問(wèn)答,也像普通話等級(jí)考試最后的口述小作文。
選手隨機(jī)抽一張最近的新聞圖片或者關(guān)鍵詞題卡,進(jìn)行闡述。

題目沒(méi)有題庫(kù),全都是來(lái)自熱點(diǎn)新聞。但留給選手的思考時(shí)間,只有撒貝寧讀題干時(shí)的那十幾秒。
甚至觀眾每次題目還沒(méi)看完呢,那邊就“3,2,1”喊了開始,全場(chǎng)目光都盯向了臺(tái)上的選手,等他開口。


放在嘴巴跟不上腦子、一演講就忘詞的普通人身上,可能早就“嗯……那個(gè)……然后……”地結(jié)巴開了,想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
可選手們要做的就是在這短短的時(shí)間里,構(gòu)思出一篇條理清晰的滿分小作文。
交代關(guān)鍵詞,交代事件的起因經(jīng)過(guò)結(jié)果,還得落腳到深遠(yuǎn)意義。

觀眾稍微走個(gè)神,就會(huì)錯(cuò)過(guò)整個(gè)世紀(jì)。
講完馬上評(píng)委打分點(diǎn)評(píng),沒(méi)有廢話、沒(méi)有煽情,兩句話簡(jiǎn)明扼要地直戳選手的缺點(diǎn)——
“關(guān)鍵的字和句,一定要突出?!?/p>
“說(shuō)話要有有目標(biāo),有對(duì)象感,讓觀眾能帶入。”

換別的綜藝,從這時(shí)候選手就開始哭了,可央視選主持人可沒(méi)給你留下矯情的時(shí)間。
點(diǎn)評(píng)完立刻去掉最高分、去掉最低分統(tǒng)計(jì)結(jié)果,然后下一位上場(chǎng),要哭也請(qǐng)先下臺(tái)。

“別人的嘴字字珠璣,我的嘴只是用來(lái)吃飯的”
顯然,越簡(jiǎn)單的賽制、越激烈的競(jìng)爭(zhēng),對(duì)選手的業(yè)務(wù)水平要求就越高。
就說(shuō)剛剛提到的90秒即興考核環(huán)節(jié)吧,選手的表現(xiàn)就不禁讓觀眾發(fā)出一句感嘆:
“人和人的嘴,差距怎么能這么大?”

個(gè)個(gè)說(shuō)起話來(lái)普通話標(biāo)準(zhǔn)、口齒清晰、語(yǔ)速得當(dāng),讓比賽成為唯一一個(gè)“不用字幕就可以看的節(jié)目”的同時(shí);
又能做到在臨場(chǎng)發(fā)揮中快速抓取信息,內(nèi)容翔實(shí)、邏輯連貫,同時(shí)不失慷慨激昂地傳遞出立意。
比如人氣最高的選手之一,鄒韻。
作為中國(guó)國(guó)際電視臺(tái)的雙語(yǔ)記者,她早就和評(píng)委康輝一起報(bào)道過(guò)無(wú)數(shù)大事件,還曾用英語(yǔ)采訪過(guò)很多國(guó)內(nèi)外名人。
到了主持人大賽的舞臺(tái),見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面的鄒韻絲毫不慌,娓娓講述清楚了“老人自帶‘無(wú)需讓座’燈牌坐公交”的新聞事件,結(jié)尾還恰好好處地做了升華。
話音與倒計(jì)時(shí)同時(shí)結(jié)束,正好90秒鐘。

定時(shí)即興演講,一是難在時(shí)間把控的基本功。
主持人要具備極強(qiáng)的掐點(diǎn)意識(shí),通過(guò)剩余時(shí)間控制自己的語(yǔ)速,甚至精確到一秒幾個(gè)字。
更難在,如何不尷尬地填充滿時(shí)間,并做好每一句都可以做結(jié)尾的準(zhǔn)備。
拿了新聞?lì)惖诙闹袊?guó)之聲主持人姚軼濱,就是玩轉(zhuǎn)節(jié)奏的佼佼者。

他抽到的題目是,希望工程“大眼睛女孩”蘇明娟的破繭成蝶故事。
只見(jiàn)姚軼濱從——蘇明娟見(jiàn)證了自己的成長(zhǎng),每一個(gè)中國(guó)人見(jiàn)證了希望工程的發(fā)展——兩個(gè)維度講述完主題后,還剩十幾秒。
于是他便開始和觀眾互動(dòng),從“現(xiàn)場(chǎng)每個(gè)年輕朋友都是未來(lái)見(jiàn)證者”的角度拋出問(wèn)題,引得評(píng)委頻頻點(diǎn)頭。

正如董卿評(píng)價(jià)另一位選手的那句話,“快的地方,慢的地方,停頓的地方,高昂的地方,做到了零誤差。是靠一遍又一遍地磨煉,才能有的綻放?!?/p>
這種從容不迫的氣場(chǎng)可不是憑空而來(lái)的,得益于日復(fù)一日地訓(xùn)練,更得益于選手們強(qiáng)大的知識(shí)儲(chǔ)備。
胸中有丘壑,自然出口成文章。于是在節(jié)目中,你經(jīng)常會(huì)被他們穿插在講述里的引經(jīng)據(jù)典所嘆服。
講平凡崗位上的基層職工,立馬整一句“身在井隅,心向星光”;

講述列車員為了工作含淚告別孩子的照片,又能很快聯(lián)想到“一對(duì)夫婦守島三十二年”的故事,為自己“堅(jiān)守”的主題做支撐。


真正的“掃地僧”
看到一群專業(yè)功底扎實(shí)、又從容大氣的人才在臺(tái)上PK,想吹個(gè)彩虹屁都只會(huì)說(shuō)一句“666”的觀眾們,除了欣賞就是佩服。
誰(shuí)曾想“神仙打架”的賽場(chǎng)上,還有一群更深藏不露的掃地僧。
比如一期節(jié)目后,引發(fā)最大熱議的反而是撒貝寧。
很多天天叫著他“芳心縱火犯”的95后,或許不知道放飛自我(誤)前的小撒,其實(shí)正是2000年第三屆主持人大賽的冠軍。
明明只是一位法律系的大學(xué)生,但當(dāng)年小撒的實(shí)力可是毋庸置疑的強(qiáng)。甚至不惜讓評(píng)委說(shuō)出了“給他100分,是因?yàn)闈M分只有這么多”的贊美。

后來(lái),不忘初心的小撒就經(jīng)常回比賽舞臺(tái)當(dāng)評(píng)委,從控場(chǎng)能力到調(diào)節(jié)氣氛都是一頂一的強(qiáng)。
一位選手從態(tài)度、溫度、角度三個(gè)層面,講解了某高速公路收費(fèi)員從哭到笑的“變臉”故事,歌頌普通人的敬業(yè)精神。
她的觀點(diǎn)其實(shí)已經(jīng)滴水不漏了,可撒貝寧卻自然地接了話:“我們更應(yīng)看到敬業(yè)背后,社會(huì)對(duì)服務(wù)行業(yè)認(rèn)識(shí)到了什么地步。”

他講到真正的服務(wù)應(yīng)該是發(fā)自內(nèi)心的,而不是收費(fèi)員強(qiáng)擠出的笑容。因此管理者也要以人為本:
“不應(yīng)該把服務(wù)的藝術(shù),變成冰冷的標(biāo)準(zhǔn)和流程”。
觀眾們嘆服小撒劍走偏鋒、拔高觀點(diǎn)的能力,更為他真的體會(huì)到了“一線勞動(dòng)者們被處處約束著的心酸”的用心程度所感動(dòng)。

看多了被精準(zhǔn)訓(xùn)練過(guò)的空話套話,我們總是希望在看到更多的人情味。
這也正是一些觀眾總覺(jué)得《主持人大賽》里的某些選手,表現(xiàn)太過(guò)程式化、討論話題太喊口號(hào)的原因。
在如此大型的比賽上,為了成功晉級(jí)難免會(huì)求穩(wěn),即興的時(shí)候也偏保守,把“流暢地說(shuō)完”放在第一位。
但看似溫柔、卻總能一針見(jiàn)血的評(píng)委董卿,卻不想看到選手止步于此。
“沒(méi)什么毛病未必是最高評(píng)價(jià),你要把這段話講得真的有希望,?有愛(ài)。”

這不是雞蛋里挑骨頭的故意找茬,而是主持人能力是否只停留在了背稿子層面的高下立現(xiàn)。
在很多行業(yè)中,人文素養(yǎng)都是業(yè)務(wù)水平的加成項(xiàng)。
尤其是主持人,這個(gè)用語(yǔ)言的藝術(shù)令萬(wàn)千觀眾有代入感的職業(yè),更應(yīng)有細(xì)膩的人文情感捕捉能力。

因此評(píng)委康輝一直強(qiáng)調(diào)思辨能力,而在董卿看來(lái),新聞主播落落大方的平靜背后,更不應(yīng)真的心如止水,“我的表達(dá)中要有強(qiáng)大的內(nèi)核?!?/p>
于是當(dāng)選手提到父親是醫(yī)生,自己傳承了他的鉆研精神時(shí),董卿的一句“醫(yī)生和記者本質(zhì)上都是面對(duì)人”立刻畫龍點(diǎn)睛了——
“只不過(guò)醫(yī)生是在看人的病,記者是在看病的人。”

熟練固然會(huì)得到贊嘆,但走心則會(huì)帶來(lái)真正攝人心扉的力量。

最打動(dòng)人的,是專業(yè)?
說(shuō)起來(lái),央視的節(jié)目也不是第一次被夸“神仙打架”了。
從《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》上,十幾歲的國(guó)學(xué)少年們只需要幾秒時(shí)間,就能風(fēng)度翩翩地對(duì)上飛花令;

到譚晶、姚貝娜、龔琳娜、譚維維等從當(dāng)年青歌賽走出來(lái)的“國(guó)家隊(duì)唱將”,去音樂(lè)綜藝上大殺四方。

家喻戶曉的名嘴們,很多也都是從《主持人大賽》里脫穎而出的,包括但不限于鞠萍、張澤群、王志、劉芳菲、陳偉鴻、胡蝶等等。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些比賽有個(gè)共同特點(diǎn)是,環(huán)節(jié)設(shè)置的要多簡(jiǎn)單又多簡(jiǎn)單,可選拔出的選手卻是要多厲害有多厲害。
正如B站評(píng)論區(qū)里的這條高贊調(diào)侃:光是即興表達(dá),就夠某些只會(huì)吵鬧的半吊子主持人喝一壺的了。

而這,恰恰考驗(yàn)的就是主持人最需要的應(yīng)急和控場(chǎng)能力,是關(guān)鍵時(shí)候才能讓真本事原形畢露的專業(yè)考試。
董卿老師告訴你,就算時(shí)間緊張,話筒后面的人都要想好立意再開口,否則場(chǎng)面就失控了。

反觀前兩天我們剛剛吐槽過(guò)的,如今越來(lái)越同質(zhì)化的拼演技綜藝。
節(jié)目簡(jiǎn)介里個(gè)個(gè)寫著“給演員一個(gè)展示業(yè)務(wù)水平的競(jìng)技場(chǎng)”,但臺(tái)下的導(dǎo)演評(píng)委們卻像一場(chǎng)大聯(lián)歡的特邀觀眾。
甭管選手演得怎么樣,為了面子上的好看,只有贊美,沒(méi)有批評(píng),最多不咸不淡地用場(chǎng)面話和和稀泥。

再比如,電視上各種比舞蹈、比rap、比唱歌的專業(yè)競(jìng)賽也越來(lái)越多了。但節(jié)目上了幾個(gè)熱搜,似乎也永遠(yuǎn)比培養(yǎng)了幾個(gè)后備力量更引人注意。
可問(wèn)題在于,我們的觀眾和未來(lái)行業(yè)發(fā)展需要的,真的只是一堆充斥著“演技炸裂”的通稿標(biāo)題嗎?
一定不。
明白了這個(gè)道理,在別的選秀比賽節(jié)目都想著怎么拖延時(shí)間,把形式盡量豐富化的時(shí)候。主持人大賽卻本著“絕不多給誰(shuí)一個(gè)鏡頭”的精神,拒絕任何花里胡哨的空殼子。
并非是他們“落伍”和“老套”,而是因?yàn)樗麄兩钪O——
選拔專業(yè)人才,靠的永遠(yuǎn)是最嚴(yán)格的比賽,永遠(yuǎn)是前輩最不留情面的批評(píng)。
同時(shí)最能打動(dòng)觀眾的,也永遠(yuǎn)是專業(yè)二字。

如是你看到,撒貝寧之所以人人都愛(ài),前提是業(yè)務(wù)水平無(wú)人能質(zhì)疑。
前腳剛剛在明星大偵探上蹦迪了《野狼disco》,后腳就在分分鐘又能回到主持人大賽的演播廳掌控全場(chǎng),收放自如到讓網(wǎng)友笑稱是“精神分裂”。
而央視的比賽之所以能被觀眾大贊是“清流”,也正是因?yàn)樗选斑x最優(yōu)秀的人”當(dāng)作第一要?jiǎng)?wù),而不是用噱頭凌駕于工作之上的本末倒置。
甚至只要夠?qū)I(yè),根本無(wú)需擔(dān)心觀眾不買賬,因?yàn)樗麄冊(cè)缇捅惑@掉下巴了。