窗外是今年京城的第一場(chǎng)雪，桌上的茶正冒著氤氳的香氣，杯子下面壓著一張米黃色的信紙。 　　戴好眼鏡，郭文韜提筆開始寫信了： 　　親愛(ài)的阿蒲，好久不見(jiàn)，別來(lái)無(wú)恙。今年我種的玫瑰終于開花了，奈何現(xiàn)在初雪已至，只能給你寄些干花的花瓣。 　　你知道的，我的胃病最近又嚴(yán)重了，也不知道這些花明年還能不能開?？傊?，如果我不能看到，就拜托你照顧它們了。 　　太難了，我們這群人想要聚齊太難了。自從上次全員到齊已經(jīng)兩年，我們能聚會(huì)的次數(shù)也進(jìn)入了倒數(shù)，有些話我還是想告訴你： 　　南北方的距離我并不在意，如果重來(lái)一次，我想我會(huì)義無(wú)反顧地選你 ：我想你擁抱的“所有人”里能包括我，我們不用再隔著人群對(duì)視，鏡頭下也可以大大方方牽手…… 　　但我也只能想，從遇見(jiàn)你開始到現(xiàn)在，想了無(wú)數(shù)遍。 　　我很慶幸自己遇到的是你。此前，我的人生波瀾不驚，活成了別人眼里“優(yōu)秀”的樣子；但當(dāng)你出現(xiàn)，好像平靜湖面上投下了一個(gè)星星，我的生活從此有了波浪，我能清晰看到湖底的景色，以及星星的倒影——原來(lái)我也是會(huì)心動(dòng)的，不是找到和自己最“合適”的人過(guò)一輩子，而是移不開目光的吸引力。 　　愛(ài)冒險(xiǎn)，愛(ài)耍帥，愛(ài)浪漫，我以為的平凡被你全部打破，你好像就是為開啟我所有的“困難模式”而來(lái)。 　　你自己或許也沒(méi)意識(shí)到你對(duì)我有多重要。哪怕這一生我錯(cuò)過(guò)你千百次，哪怕我至死也不能說(shuō)出那就話，但我知道你看到這里一定會(huì)懂得。 　　…… 　　蒲熠星拆開信封后灑出來(lái)一地干花瓣，深紅色的，很是好看。 　　年紀(jì)大了，從前的朋友不再頻繁地聚會(huì)，大家會(huì)在線上聊聊天，偶爾出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)面，但人總也聚不齊。 　　郭文韜不知怎么突然對(duì)浪漫感冒起來(lái)，愛(ài)給別人寫信，但眾人都覺(jué)得太麻煩：老年人就不要整這些花里胡哨的了。 　　但總有人陪他幼稚，譬如蒲熠星：收信，回信，一樣不落，只要郭文韜給他寫。 　　蒲熠星讀完來(lái)信，正看到腳邊的小貓咪嗅著地上的花瓣，正準(zhǔn)備“一飽口?！睍r(shí)，被主人敲敲腦殼，吃痛離開。 　　簡(jiǎn)單整理完散落一地的花瓣，蒲熠星突然想到什么，又把信件從頭看到尾，然后笑了一下。 　　人們其實(shí)都很中二，哪怕到了七八十歲。他們不愛(ài)哭，因?yàn)槟菢硬粠?，有時(shí)，有些人用“笑”來(lái)掩飾，以為能夠“笑一笑，隨風(fēng)消”。 　　笑和哭究竟哪個(gè)更難過(guò)，蒲熠星給不出答案。 　　幾十年前的某個(gè)雨天，蒲熠星問(wèn)郭文韜：“你知道為什么烏鴉像寫字臺(tái)嗎？” 　　“為什么？”郭文韜搖頭。 　　蒲熠星笑了，沒(méi)有回答。 　　“是什么？”郭文韜也笑，拉住蒲熠星正要離開的衣角。 　　“只可意會(huì)，不可言傳?！?　　人生有太多問(wèn)題沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，比如為什么烏鴉像寫字臺(tái)，比如為什么當(dāng)時(shí)沒(méi)懂——沒(méi)有理由。 　　蒲熠星把讀完的信工整地疊好，小心地放回信封，連同那些紅色的干花瓣，一如它寄來(lái)時(shí)那樣。做完這些，蒲熠星把信放入抽屜，混進(jìn)了許許多多的信封中。 　　一個(gè)月后的幾天，蒲熠星收到幾盆枝頭光禿的玫瑰和一堆信，上面是自己的筆記，寫著“郭文韜親啟”。 　　眾多信件中還夾著一張拍立得，是自己年輕時(shí)候在節(jié)目上拍糊了那張，郭文韜模糊不清的側(cè)臉還在畫面中笑著。 　　蒲熠星翻過(guò)照片背面，看到一段小字。 　　“中國(guó)版圖從南到北有5500公里，北京從南到北163.1公里，我們之間的距離總在變。 　　“但現(xiàn)在，當(dāng)你看到照片和這段字，我們之間沒(méi)有距離，沒(méi)有時(shí)間，沒(méi)有阻隔，或許我們可以重新開始，從認(rèn)識(shí)開始。 　　“你好，我是郭文韜，請(qǐng)記住我?！?　　貓咪在花盆邊正打轉(zhuǎn)，就蒲熠星溫柔地抱起，他在照片背面同樣寫下一句話。 　　第二年，北大又迎來(lái)新生，只是再難有第二個(gè)“北大楊洋”了；北京依舊車水馬龍，也許正有哪個(gè)來(lái)自南方的“北漂”初到京城并感嘆著北方的寒冷…… 　　蒲熠星那幾盆半死不活的玫瑰如今異常茂盛地生長(zhǎng)著，開出紅色的艷麗花朵；抽屜里堆滿的信件不再增長(zhǎng)，最上面的是那張幾近褪色的照片。 　　“再見(jiàn)，我是蒲熠星……”

完結(jié)了，be結(jié)尾OTZ韜韜在揮手道別（哭） 最后阿蒲究竟寫了什么，也許是“我愛(ài)你”，又或者是別的什么。但我覺(jué)得他很難不選前者吧。