希羅尼穆斯（Hieronymous）西塔。

一個無名的世界，位于風(fēng)暴星域的邊緣。

政委科斯特林（Costellin）注意到這是一個相對年輕的世界。它的人口仍在徘徊在九十億大關(guān)之下，三分之一的表面工程還未建造完畢。

和很多新的世界一樣，希羅尼穆斯西塔的礦藏很豐富。它的主要工業(yè)基于提取和開采這些礦石。這個星球給帝皇繳納的十一稅中大部分都是精金和塑鋼。

希羅尼穆斯西塔是一個受到保護(hù)的世界，帝國對于周圍的星系保持著很強(qiáng)的控制力。科斯特林翻看著手中的數(shù)據(jù)板，發(fā)現(xiàn)這個世界和它的鄰居們甚至沒有最小的沖突記錄。這過于完美，他想。

“這是所有的嗎，長官？”

科斯特林吃驚的抬起了頭。他以為他已經(jīng)把送數(shù)據(jù)板的衛(wèi)兵打發(fā)走了。他回想起來，事實(shí)上在他開始閱讀的時候，他只是做了一個擺手的動作。他應(yīng)該更懂事一些。

科斯特林在克里格死亡軍團(tuán)服役了近三十年，那是他只是一個剛滿30歲的年輕人。如果他在這些年學(xué)到了一件事情的話，那就是死亡軍團(tuán)的士兵基本上是不會接受暗示的。他們對肢體語言或者情緒沒有任何反應(yīng)。他們需要明確的命令。

衛(wèi)兵僵硬的站在政委的辦公桌前。即使是在運(yùn)兵船的可控環(huán)境中，他也穿著全套的戰(zhàn)斗服。他的大衣、褲子和靴子都是很深灰色的，這是克里格第188步兵團(tuán)的顏色——盡管除了灰色或黑色，死亡軍團(tuán)很少選擇其他顏色，所以灰色并不能將他們與其他人區(qū)分開。

衛(wèi)兵的頭盔、手套和背包都已就位。他的激光槍掛在身體的一邊。最不可思議的是，他還帶著他的面罩。一段厚皮管將他面具嘴的部分與胸前方形的皮質(zhì)裝載盒中的呼吸單元連接在了一起。

科斯特林并不知道這個士兵的名字。他一個人的名字都不知道。只有少數(shù)的克里格人擁有自己的名字，而且在兵團(tuán)中并不經(jīng)常使用它。在紙面上，這些對他來說只是數(shù)字——對在戰(zhàn)場上部署他們的上校和將軍們來說，他們就是數(shù)字。

對于個人，這些的意義就更少了。

克里格被歸為死亡世界，它的大氣是有毒的?？扑固亓置靼走@一點(diǎn)，所以那里的人穿著他們的過濾系統(tǒng)就如同他們的皮膚一般。雖然在他被調(diào)到克里格兵團(tuán)之前，他想過面罩總有時候會被摘下來。但是他錯了。

面罩將佩戴者與外界隔離，也使得彼此疏遠(yuǎn)。與科斯特林曾效力過的其他兵團(tuán)不同，死亡軍團(tuán)的士兵之間幾乎沒有牢固的聯(lián)系。他們一起訓(xùn)練，一起吃飯，一起睡覺，但是他們之間沒有友誼，沒有一絲同志情誼。這是一個陌生人組成的兵團(tuán)——隨著歲月的流逝，科斯特林開始懷疑，這也許正是問題的關(guān)鍵。

“是的，是的，這就是全部?！彼f著又把那個沒有名字、沒有面孔的士兵從他身邊支走。衛(wèi)兵行了一個禮，轉(zhuǎn)身向門口走去。

“我在想，”科斯特林說著又把士兵攔了下來，“你們排里有多少人會去行星邊？我分發(fā)了一份備忘錄。只是這艘運(yùn)兵船上有四個兵團(tuán)。如果我們要物理降落在希羅尼穆斯，最好還是要禮貌的警告一下當(dāng)局。”

衛(wèi)兵默默的盯著他看了一會兒，時間長到科斯特林感覺不舒服。面罩上圓形的黑色鏡片掩蓋住了他的想法，讓他的眼睛看起來是可怖的空洞。

“我們將留在死亡警告號上，長官。”他說，“我們計劃在未來六天進(jìn)行戰(zhàn)斗演習(xí)?！?/p>

“我們都有權(quán)休息，衛(wèi)兵?！笨扑固亓终f，“事實(shí)上早該這么做了，我們在達(dá)斯科和兵團(tuán)呆了這么久的時間。內(nèi)政部為了安排這一次停留費(fèi)了很大力氣。”

“是的，長官?！?/p>

“我相信，無論你的中尉為你安排了什么演習(xí)，這都是自愿的。”

“是的，長官。我們都是自愿的?！?/p>

“你們當(dāng)然是自愿了。”科斯特林嘆了一口氣。過了這么久，他也不知道自己為什么要費(fèi)心去問這個。這種情況下，可能是出于尷尬。他的腦子一直在飛快地想出一個讓那個人等這么久的理由。

“還有一件事情，”他回憶道，“你既然在這里，幫我向伽馬少校轉(zhuǎn)達(dá)我對他最近升值的祝賀。告訴他我一回來就去找他，然后我們會討論新的部隊(duì)分派?！?/p>

“伽馬少校，長官？”

“我是說，上校186，”科斯特林糾正自己剛剛的話?！安贿^既然你這么說了，你可能也要去恭賀伽馬少校——新的伽馬少校?！?/p>

“是的，長官?！?/p>

科斯特林知道他應(yīng)該親自去送信。但這一次他想把自己的職責(zé)緩一緩。這并不意味著這種姿態(tài)值得被表揚(yáng)——而且，從今天早上的6點(diǎn)開始，他正式休假。

他又把注意力放在數(shù)據(jù)板上，但過了一會，當(dāng)他回過神來抬頭一看，發(fā)現(xiàn)那個衛(wèi)兵依然立正站在門口。

“謝謝你?！笨扑固亓终f，“解散?！?/p>

衛(wèi)兵又敬了個禮，門在他面前關(guān)上了。科斯特林忍住了一個小小的顫抖。他不知道這是從哪里來的。畢竟，他現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)習(xí)慣應(yīng)對死亡軍團(tuán)了。然而，有時他們還是會讓自己不爽——他們?nèi)狈梢姷谋磉_(dá)，缺乏可察的情感，缺乏最小的共情。

他把這些想法從腦子中趕走，瀏覽完數(shù)據(jù)板上剩余的資料，那些關(guān)于希羅尼穆斯西塔的細(xì)節(jié)。它的首都希羅尼穆斯城正處于溫和的秋天。今年的降雨量低于平均水平。

天氣對她來說并不重要?？扑固亓执蛩阌眠@六天假期呆在室內(nèi)，在酒吧，在餐廳，在娛樂場所，盡情享受長期以來被剝奪的人際交往帶來的快樂。

如果他對自己所在的軍團(tuán)有所了解的話，迄今為止最妙的是在他周圍方圓三萬公里內(nèi)，沒有一個克里格死亡軍團(tuán)的士兵。

?

科斯特林感受到甲板在他的腳下顫抖。

他移動到走廊的一段，有一個排的死亡軍團(tuán)士兵正在他前面拐彎。他們?nèi)艘唤M，繞著圈走，沉重的靴子整齊劃一的落下來，似乎每次落地整艘船都會發(fā)出響聲。在隊(duì)首的守望主管（譯注：watch master，等同于克里格步兵的士官）命令他們向左看，并向著政委的方向敬禮?？扑固亓只鼐?，耐心的等著步兵排的其他人從他身邊經(jīng)過。

六十雙空洞的黑眼睛，無神的盯著他。

有時，科斯特林想知道在他們眼中自己是什么樣的人：一個銀發(fā)，鷹鉤鼻的老男人，他活到了克里格中很少有人能看到的年紀(jì)。

透過一扇凹形的窗戶，他俯視著貨艙甲板。另一個排的克里格士兵將木條箱危險的靠在墻邊，為自己騰出了一小塊訓(xùn)練場地。他們穿著黑色的衣服，所以肯定是屬于42團(tuán)或81團(tuán)，他從這里看不見區(qū)分他們的肩章。

衛(wèi)兵們正在用刺刀刺穿沙袋，奇怪的是，沙袋上還印著他們戰(zhàn)友的團(tuán)。科斯特林曾詢問過一個守望主管這個問題，主管用一種沉悶而自信的單調(diào)語氣告訴他，對于任何一只軍隊(duì)來說，最大的潛在威脅都來自己隊(duì)伍之中。死亡警告號配備了一個合適的健身房和一個射擊場，科斯特林毫不懷疑在接下來的六天內(nèi)，這兩個地方都會被預(yù)定滿。

相反，軍官室內(nèi)空無一人，只有另一個政委：禿頂，下顎下垂的男人，科斯特林從來沒有見過他。克里格的軍官更喜歡和軍銜低的人一起吃飯，因?yàn)樗麄兪菑哪且粚由蟻淼摹?/p>

科斯特林從窗口取走他的食物，然后坐在了那個政委對面的座位上。他做了自我介紹，并得知另一個政委的名字是曼海姆（Mannheim），剛被指派到克里格42團(tuán)。

當(dāng)然，科斯特林知道他們談話的主題是什么。

曼海姆說：“我只在達(dá)斯科呆了一個半月，我只目睹了戰(zhàn)役的最后階段，但我可以告訴你的是，我看到那些人表現(xiàn)出的決心和勇氣。。。。”

“但是？”科斯特林詢問到。他知道這里會有一個“但是”。

曼海姆警惕地說：“你在來這里之前一定在別的團(tuán)服役過?！?/p>

科斯特林點(diǎn)了點(diǎn)頭：“卡塔昌14團(tuán)?！?/p>

“叢林戰(zhàn)士，聽說他們很難相處?！?/p>

“沒什么特別的，”科斯特林漫不經(jīng)心地說，“如果你知道如何去對待他們。我贏得了他們的尊重和信任，他們比我贏得了更多。死亡軍團(tuán)在某些方面讓我想起他們。他們的戰(zhàn)斗一樣激烈，一樣不可動搖。你知道么，聯(lián)合克里格兵團(tuán)的逃兵率在帝國衛(wèi)隊(duì)中是最低的。它幾乎等于零。”

“他們當(dāng)然不怕死，”曼海姆嘴里塞滿了食物，若有所思的嘟囔著。

“處于正當(dāng)?shù)睦碛桑粫??！?/p>

“別誤會我的意思，他們很尊重我。我一給他們下命令，他們就會馬上執(zhí)行?！?/p>

科斯特林猜測：“你就是不知道如何與他們相處?！?/p>

“當(dāng)我和他們講話時，就像。。。我從他們那里得不到任何的反饋。我不知道他們在想什么，他們感覺如何。時什么驅(qū)使著他們，科斯特林？”

科斯特林笑了。這個問題他已經(jīng)問過自己無數(shù)次了。他還沒有找到答案，還沒有完全找到。

克里格的士兵從不談?wù)撟约旱倪^去——對他們來說，這是恥辱的來源——但在三十年前，科斯特林把盡可能了解他的新兵團(tuán)作為自己的工作，這當(dāng)然包括兵團(tuán)的歷史。

這是一項(xiàng)異常艱巨的任務(wù)。很多關(guān)于克里格和星球上人民的記載已經(jīng)在帝國的記錄中消失了——他懷疑在某些情況下被故意刪去了。然而有一個可怕的事實(shí)是毋庸置疑的。

僅僅在一千五百年前，克里格被人類歷史上最血腥、最殘酷的內(nèi)戰(zhàn)夷為平地。

科斯特林向曼海姆解釋，當(dāng)統(tǒng)治這顆星球的腐敗墮落的獨(dú)裁者宣布他們從帝國中獨(dú)立出來時，一切就已經(jīng)開始了?！爱?dāng)然，克里格的人民對這種異端言論表示憤慨。”

“當(dāng)然了。”曼海姆說。

“于是獨(dú)裁者派他的私人軍隊(duì)去街頭鎮(zhèn)壓一切的抵抗。他們幾乎成功了?！?/p>

被認(rèn)為拯救克里格的是尤爾滕（Jurten）上校。當(dāng)獨(dú)裁者發(fā)動進(jìn)攻時，尤爾滕在弗羅格勒（Ferrograd）的巢都中召集了一個帝國衛(wèi)隊(duì)的兵團(tuán)。他行動迅速，控制了該城市，把這里變成抵抗運(yùn)動的集結(jié)點(diǎn)。

當(dāng)然，尤爾滕和他的勇士們在人數(shù)比上是千比一，敵人比他們擁有更多的資源，包括對行星防御系統(tǒng)的控制。帝國沒法派出一支部隊(duì)突破獨(dú)裁者的封鎖，幫助苦苦掙扎的克里格忠誠派。尤爾滕再打一場他贏不了的戰(zhàn)爭——至少，不是通過傳統(tǒng)手段。在弗羅格勒巢都之下，由機(jī)械教建造的神秘地庫中，上校發(fā)現(xiàn)了一批違禁武器，遠(yuǎn)古的死亡裝置，完全不是傳統(tǒng)的武器。

“克里格歷史上最偉大的英雄?！笨扑固亓终f，“就是那個將它毀滅的人。尤爾滕斷定，如果帝皇不能擁有這個世界，沒有人能將其奪走。在帝皇升天節(jié)那一天，他將這些導(dǎo)彈在大氣層引爆?！?/p>

曼海姆忘記了手頭的食物。粉紅的營養(yǎng)泥從勺子邊緣滴落?！斑@。。就是克里格大氣的成因。。。？”

科斯特林點(diǎn)了點(diǎn)頭：“導(dǎo)彈摧毀了生態(tài)系統(tǒng)。尤爾滕殺死了數(shù)十億自己的人民，但也扳回了劣勢。戰(zhàn)爭又持續(xù)了五百年，但最終還是角逐出了勝者?！?/p>

“死亡軍團(tuán)”曼海姆說。

“他們是在核戰(zhàn)爭烈焰中鍛造而出的?！?/p>

“你見過克里格母星嗎？”

“只見過一次，”科斯特林說?！拔抑惶ぷ氵^星球表面一次——神皇啊，我真希望自己沒有去過?！?/p>

他們又默不作聲地吃了幾分鐘，科斯特林給他的政委同僚一些時間消化他聽到的一切。然后他用一種輕松的語氣說：“往好的地方想，我們今晚吃的肯定比這個好?！?/p>

“我不知道，”曼海姆說。“我不知道我是否會去行星邊。我的兵團(tuán)，他們打算——”

“戰(zhàn)斗演習(xí)，”科斯特林說，“你覺得你應(yīng)該和他們呆在一塊。”

“嗯，是的，是的，我應(yīng)該?！?/p>

“他們現(xiàn)在不需要你。趁你還能有這個機(jī)會。相信我，你要過很久之后才會有新的假期。軍務(wù)部有個習(xí)慣，就是忘記給死亡軍團(tuán)分配休假，而死亡軍團(tuán)也有個習(xí)慣，就是不抱怨?！?/p>

曼海姆說：“盡管如此，我覺得我應(yīng)該花一些時間更好的了解這些人，去理解我要扮演的角色。“

“如果克里格死亡軍團(tuán)的士氣如此高，如果紀(jì)律沒有問題，你不明白為什么他們還需要政委?！?/p>

“你總是知道我在想什么?！?/p>

科斯特林笑了?！拔疫€沒有老到記不得自己也在想的事情——你會找到這些問題的答案，至少是其中一些答案。與此同時。。。”他把椅子推了回去，拿起自己的空盤?！芭c此同時，我們一進(jìn)入軌道，我就會去運(yùn)輸船。我建議你也這么做。放松。帶一些真正的食物回來?！?/p>

他轉(zhuǎn)過身來，差點(diǎn)要撞上一個死亡軍團(tuán)的士兵，那個士兵從后面走來的時候，科斯特林沒有聽見。

衛(wèi)兵向他敬禮?！奥Ｄ氛?，科斯特林政委，”他直截了當(dāng)?shù)恼f出科斯特林最喜歡的聽到的那句話：“請你們到艦橋上來?！?/p>

?

橋門上裝飾著一個兩米高的骷髏，但那幅畫很舊了，已經(jīng)開始褪色剝落。科斯特林發(fā)現(xiàn)曼海姆對著這凄涼的景象皺眉頭，他自己笑了。

船長的座位周圍擠滿了人，兩名身穿黑衣的克里格將軍和四位兵團(tuán)指揮官都到齊了?？扑固亓窒蛐氯蚊纳闲?86點(diǎn)了點(diǎn)頭。帶著面罩的臉看向他，但是就好像在看空氣一般。

和往常一樣，一小群機(jī)仆在圓形房間的黑暗邊緣摸索著，操縱著鑲嵌在彎曲木墻上的符文板?？扑固亓趾芨吲d，隨著飛船離開亞空間，變種人領(lǐng)航者應(yīng)該已經(jīng)回到了她的住處。她一出現(xiàn)，就會讓自己神經(jīng)過敏。他瞥了一眼巨型的全息投影，只看見在他們航行的無盡黑暗中，只有幾個遙遠(yuǎn)的光點(diǎn)。

當(dāng)然了，他認(rèn)識羅康（Rokan）船長。矮胖的海軍在他的座位上局促不安的向新來的人打招呼，臉上露出如釋重負(fù)的神情?？扑固亓趾痛L寒暄了幾句，把他介紹給曼海姆，同時也在等待81團(tuán)和103團(tuán)的政委。他們的聲音是唯一能聽見的，聲音在墻面上回蕩，又返回他們的耳朵里。

等到人來齊了，一位將軍開門見山的說：“我們接到了軍務(wù)部的通知，希羅尼穆斯西塔上發(fā)生了一件需要我們注意的事情。”

科斯特林的心往下一沉，盡管他做過更壞的設(shè)想。將軍看了看羅康，羅康猶豫了一下，他不確定這是不是讓他發(fā)言的暗示。他斷定這就是，便開始說：“看起來行星總督遇到了一些麻煩——巢都底層暴動之類的事情。”

“這真的與我們有關(guān)么？”科斯特林問道。

“我知道，”羅康聳了聳肩，“這也是我的第一個想法。希羅尼穆斯西塔是一個較新的定居世界，相對和平。星球上的年輕人只會成為士兵或者礦工。我突然想到，漢里克（Hanrik）總督可能只是恐慌。這可能是他第一次和下層階級有真正的問題。不過漢里克也服過役，還有——”

“有跡象表明可能存在異形?！睂④姶驍嗔怂?。

羅康強(qiáng)調(diào)說：“到目前為止只是謠言。至少我們是這么被告知的。我不知道。在我看來，這可能還有更多的東西。海軍司令部不太想用語言表達(dá)的東西。他們提到了一些。。。一些人工品，讓他們都很興奮。如果你愿意，我可以把整條信息回放給你聽。”

“我們有什么命令？”上校103問道。

第二個將軍回答道：“由于我們的船是最近的，我們將按計劃前往希羅尼穆斯西塔。特此取消所有休假。上校42和他的政委將會與總督會面以評估形勢?！?/p>

“我們計劃在十五天后與運(yùn)兵船神圣審判號回合，”第一個將軍補(bǔ)充，“去接收新兵，我們要求他們盡快來找我們。船長你來安排吧?！?/p>

“上校42將在一個行星日內(nèi)向我們匯報他的發(fā)現(xiàn)，”第二個將軍說，“那時所有的兵團(tuán)都將集合起來，準(zhǔn)備部署。”

兩個將軍說完就走出了房間，四名上校也跟在后面。羅康船長癱坐在座位上，顯然很高興他們走了。他與曼海姆的目光相遇，向他愉快的眨了眨眼：“歡迎加入！”

?

“我對此很不高興，科斯特林，”此時兩個政委正并肩在走廊里?！斑@個秘密。。。為什么帝國衛(wèi)隊(duì)要卷入這個看起來純粹是內(nèi)政部的事情？”

科斯特林也有同樣的想法，他說：“當(dāng)將軍認(rèn)為我們需要知道的時候，他們會告訴我們需要知道的事情。同時你想知道死亡軍團(tuán)為什么需要政委。你馬上就能知道了?！?/p>

“你這話什么意思？”曼海姆問道。

“今天的會議。注意將軍將軍派了他們中的一個跟你一起去，還是兵團(tuán)指揮官。上校42會帶他一半的助手去希羅尼穆斯西塔，可能是一兩個少校。你也看到羅康船長被克里格軍官包圍時的反應(yīng)了，而且他有一段時間去適應(yīng)了?！?/p>

“那這個漢里克總督。。?！甭Ｄ芬庾R到。

“漢里克會看見一張友善的臉。他會很高心見到你的。從現(xiàn)在開始這是你的工作曼海姆，至少大部分是你的工作。首先你是外交官。你需要在死亡軍團(tuán)和行星總督之間，死亡軍團(tuán)和平民之間，死亡軍團(tuán)和機(jī)械教之間，有時甚至是與帝國衛(wèi)隊(duì)的其他成員之間進(jìn)行調(diào)解?！?/p>

“我明白了，”曼海姆若有所思的說，“把路鋪平，這樣他們就能干活了。但是我還不明白他們?yōu)槭裁匆@么。。。這么。。。面罩和骷髏圖案，這艘船的空氣也沒有。。?！?/p>

科斯特林說：“對于克里格來說，死亡是一種生活方式。”

“你讓他們聽起來很病態(tài)?！?/p>

“這是一個事實(shí)，如你所見，他們不怕死。事實(shí)上，他們很歡迎死亡的到來。位帝皇鞠躬盡瘁是他們一生唯一的目的。當(dāng)然，我們的領(lǐng)導(dǎo)人并不希望阻止這種態(tài)度?！?/p>

“他們都這么想么？”

“找個時間和克里格衛(wèi)兵聊聊。你會發(fā)現(xiàn)他沒有希望，沒有夢想，沒有欲望，只有他的命令和暴力的結(jié)局。對他來說，沒有別的了。”

“但為什么。。？”

“克里格的人?！笨扑固亓纸忉尩?，“仍然背負(fù)著他們世界的罪惡。這是從他們出生那一刻就被灌輸?shù)母拍?。他們被教?dǎo)必須為自己祖先的反叛贖罪——但是他們的世界是一個放射性的地獄?？死锔駴]有工業(yè)，沒有農(nóng)業(yè)來向帝皇贖清債務(wù)。他們除了孩子一無所有，所以他們高高興興的孩子交給了帝皇?！?/p>

曼海姆問：“不過，這些孩子即有獨(dú)裁者的后代，又有英雄上校尤爾滕的后代吧？”

“確實(shí)是，”他們兩個在岔路口停下來，他們要分開回到自己的辦公室去，“曼海姆，這就是我們工作的第二部分。這就是為什么克里格死亡軍團(tuán)需要我們這些人的另一個原因：因?yàn)橛袝r候，只是有時候，需要有人阻止他們走得太遠(yuǎn)?！?/p>