作者 / Pel?

“《電鋸人》虛無的氣質(zhì)與快節(jié)奏的敘事相互纏繞，他講出一代青年面對復(fù)雜世界的苦悶和迷茫、暴躁和單純?！?/span>

“好耶”“我逐漸理解了一切”“尸體在說話”……這些不著四六卻超級火的怪梗，全來自于一部叫《電鋸人》（チェンソーマン，官方譯名“鏈鋸人”）的漫畫。

這部日本漫畫家藤本樹的作品，以獵奇的畫面、“壞掉”的角色和放飛的想象力聞名。
充滿斷肢和鮮血，卻連載在日本最主流的漫畫雜志《周刊少年Jump》上；尚無改編或引進(jìn)之時，就在國內(nèi)漫畫愛好者中引發(fā)超·現(xiàn)象級的關(guān)注度。?

今年7月13日，《電鋸人》第二部在Jump+上開啟連載；動畫版也已經(jīng)宣布將由MAPPA制作，10月播出，僅特報PV就獲得數(shù)百萬播放量。

那么，《電鋸人》究竟有著怎樣的魔力？它憑啥這么火？?人人都在說的它，真的只是一部獵奇漫畫嗎？?筆者嘗試做一些介紹——?

-本文劇透-?

01
脫離高級趣味的主角
和他荒誕天真的生活

《電鋸人》的故事圍繞一名叫電次的窮苦青年展開，他繼承去世父親的天價債務(wù)，和撿來的小惡魔波奇塔相依為命，過著有上頓沒下頓的貧民窟生活。?直到有天當(dāng)電次遭遇埋伏被虐殺分尸，波奇塔跟他合為一體，我們的主角奇跡般復(fù)活！從此一拽胸前拉環(huán)，就變身以鮮血為食的超暴力電鋸魔人，之后加入公安成為政府認(rèn)證的惡魔獵人，與伙伴們一起生活、戰(zhàn)斗……?

?莽撞單細(xì)胞的主角、被各路盯上的神秘異能、性格迥異的三人團(tuán)隊……打眼一看，它的設(shè)定像極了傳統(tǒng)日式少年漫畫。?但是只要讀過《電鋸人》，都會知道它跟“友情、努力、勝利”沾不上邊。電次，是一位脫離了高級趣味的主角。

電次沒有高遠(yuǎn)理想要追求——連肚子都吃不飽，只想抱過女人再死。

沒有祖輩榮耀要傳承——反而被父親虐待，沒人疼沒人愛。

沒有宿敵要對決——沒有錢，整個世界都是敵人。?

作為連載在《少年Jump》上的漫畫，《電鋸人》不缺令人血脈賁張的打斗，但電次戰(zhàn)斗/奮斗的理由完全不同——因為太窮苦太短視太無知，他即便加入公安也對責(zé)任沒有意識，他只是在追求最基本的溫飽。?我們的少年/英雄與“羈絆”“夢想”“正義”無關(guān)，電次只是在上班而已。在這個意義上，《電鋸人》解構(gòu)和背叛了少年漫畫。?正因如此，當(dāng)一個不了解文明社會的角色被要求維護(hù)社會和平，當(dāng)一個腦子只有溫飽和色欲的角色成為某種“英雄”——即構(gòu)成了《電鋸人》前期最重要的一種觀感：臺詞和畫面處處讓人感到“不協(xié)調(diào)”，乃至“荒誕”。?一個超能力主角，為啥這么蠢？這么沒志氣？

酷炫爽快的打斗，怎么配那么遜的臺詞？

分格與構(gòu)圖干嘛一下超重復(fù)，一下超跳躍？?這種不協(xié)調(diào)首先體現(xiàn)在漫畫的視覺表現(xiàn)上。他極少畫出“炯炯有神”的表情。再激動，五官也不會有夸張的變形；在吶喊，嘴巴也只會張開一半。?打斗場面除了有血漿斷肢亂飛的帥氣姿勢，還用排線刷出角色的動態(tài)模糊，嘗試捕捉影像的真實感。?分格相對規(guī)整，善用構(gòu)圖的重復(fù)和變奏，使一瞬間的畫面和臺詞具備心理上的律動和縱深。有時單純?yōu)榇碳ぷx者，有時為表現(xiàn)角色的迷茫、躊躇或單純。?

?

?

?

?

至于敘事上的荒誕，以5-10話的集中體現(xiàn)為例。電次的公務(wù)員新搭檔帕瓦告訴電次只要幫她救貓咪就給摸胸。結(jié)果這是蝙蝠惡魔威脅帕瓦設(shè)置的陷阱，蝙蝠惡魔借機(jī)恢復(fù)力量，發(fā)狂的惡魔甚至吞下帕瓦，隨后電次變身電鋸人與之展開惡斗。?這是電鋸人所面對的第一場惡戰(zhàn)，他一次次從血泊爬起來，頑強(qiáng)得讓反派都感到震驚。電鋸人的戰(zhàn)斗很好看，電次的臺詞卻很破壞氣氛。?

?

?他毫不在意帕瓦此前的背叛，去救帕瓦是為了“把我的胸部還給我！”“把你的肚子剖開然后摸她的胸”“我還沒摸過胸才不會死……”?即便黃段子已成為日本宅文化與受眾的共謀，電次的表現(xiàn)仍然顯得如此不合時宜，此處不應(yīng)理解為單純的黃段子——主角在戰(zhàn)斗高潮本該撒播價值觀喊口號，藤本樹卻想塑造一個真正天真的主角。?

?后續(xù)面對惡魔“你夢想真低俗”的詰問，電次的回答“你們的夢想（復(fù)仇、保護(hù)家人、救貓……）很偉大？那索性來一場夢想大戰(zhàn)！”簡直跟孩子一樣任性。而這不著調(diào)的荒誕和天真，既是對某些類型漫畫“成為大人”常規(guī)主題的反叛；也為后續(xù)90多話所描繪的成長寓言拉開帷幕——

拋開奇怪自尊，拋開哲學(xué)理念，《電鋸人》讓我們暫時擁有一雙“純真之眼”，跟隨藤本樹的趣味，去直視那些被認(rèn)為最野蠻低級、卻也最根本的欲望。?

?

02
站在少年漫畫的灰燼上
刻畫切實的暴力與死亡

在許多少年漫畫中，角色的暴力像競技，像耍帥，像對自身正義感的確信。藤本樹《電鋸人》卻著力于表現(xiàn)暴力的痛苦、丑陋和恐怖。?《電鋸人》中，主角團(tuán)所對抗的惡魔也是其超能力的來源（人類可以與惡魔簽訂契約獲得力量，甚至與惡魔融合）。惡魔的力量來自人類對特定事物的恐懼。例如大BOSS槍之惡魔的力量來自人類對槍支的恐懼。?藤本樹曾稱《電鋸人》為“邪惡的FLCL，流行的ABARA”，但惡魔（人）帶來的視覺沖擊明明更多來自西方流行文化，褶皺蜷曲的肉感讓人想起麥克法蘭的漫畫；莫名其妙騎上鯊魚上天亂戰(zhàn)明顯致敬B級片《鯊卷風(fēng)》；等等等等。?

主角電鋸人這一設(shè)定本身，在筆者看來更直接與00年代《電鋸驚魂》開啟的“torture porn”美學(xué)風(fēng)潮有所聯(lián)系。

當(dāng)筆者找出了《電鋸人》里全部6處電次變身過程的畫面（見下圖），最直觀的感受是：當(dāng)金屬片片從腦袋里鉆出來，它首先喚起你我最原始最敏感的身體疼痛，然后才是對獵奇審美的意識。電次的表情無神、錯亂甚至驚恐，比起在施展力量，是否更像在受虐？

另一人氣角色蕾塞，作為炸彈惡魔，拉下頸環(huán)便爆炸的設(shè)計無疑具有自殘意味，也構(gòu)成了某種“色氣”。?

連主角的變身都讓人感到“幻痛”，暴力的結(jié)果——死亡就更觸目驚心。?《電鋸人》荒誕，但絕非無情之作。藤本樹有意避免了俗套的煽情追憶和動機(jī)詮釋，幾乎所有角色的行為邏輯都只為當(dāng)下而活。?

因此當(dāng)角色猝然離世，死亡也成為電次成長路上的特殊儀式，帶來巨大沖擊。當(dāng)我們看到角色們在還有愿望未達(dá)成、還有情感未訴說的情況下一個個離去，這些角色身上的破碎感令人動容。
?

75-76話，大BOSS槍之惡魔向瑪奇瑪襲來，屠殺了數(shù)以百萬計的人類。

藤本樹沒有再描繪殘忍獵奇的死傷場面，而是用羅列受害人姓名的方式表現(xiàn)惡魔的恐怖。對于此前已見過不少視覺沖擊的讀者來說，幻想的繪畫中間冒出大堆現(xiàn)實的姓名，如此突兀如此“樸實”，反而令人更加無法忽視。?

藤本樹讓電次在一次次戰(zhàn)斗的過程中，切身體會到暴力與死亡的恐怖，看見同伴如何壯烈犧牲、反派如何貫徹信念、弱者又如何被當(dāng)草芥，電次天真的小腦瓜也隨之塞滿更多疑問：我應(yīng)該為離世的同伴保持傷感嗎？人們抱著怎樣的信念死去？真的有比溫飽和情欲更重要的事么？?電次就這樣從沒心沒肺的低級動物，一點(diǎn)點(diǎn)變得變得富有情感，變成一個彷徨又毛躁的青春期少年。

?

?-下方嚴(yán)重劇透-

03
追求情欲到夢想破碎
一出溫柔的成長寓言

暴力向死，情欲向生。在滿足溫飽之后，對情欲的渴求變成推動電次生活的主要動力。

這里說的不是撩裙子咸豬手后宮倒貼等淺薄的黃段子，通過電次跟多位“壞女人”的互動，《電鋸人》大大方方展露出少年漫畫雜志上少見的多層次的情欲撩撥，那種少年對女性的沖動與疑惑、悸動與依賴。

愛是什么？對最初的電次來說，愛只是異性身上突出的那個部位。最初大喊“還我胸部”的他用動物直覺認(rèn)知女性，帕瓦在他眼中與行走的胸部無異。然而當(dāng)帕瓦兌現(xiàn)諾言，成功摸到胸的電次卻感覺“不過如此”，一陣空虛涌上心頭。

?

那愛是什么？愛是不是激情接吻？和同事追查永恒惡魔被困在酒店時，姬野承諾只要打敗惡魔就跟他舌吻。然而在慶功的酒會上，電次發(fā)現(xiàn)姬野其實有醉酒親人的怪癖。電次就這樣被獻(xiàn)上初吻——?

?

情欲可以是游戲的，是骯臟、粗俗的。?甚至你以為一見鐘情的偶然命運(yùn)，也可以是算計利用的必然結(jié)果。?

雖然戰(zhàn)斗一直贏，但電次在感情這件事上總是在鬧笑話在受挫。甚至在后期，當(dāng)電次無法處理內(nèi)心的創(chuàng)傷——世界太復(fù)雜，那就選擇滿足于被支配的關(guān)系，放棄思考把純情當(dāng)逃避，“純愛”發(fā)展到極致變成了“舔狗”。?

?

在《電鋸人》中后段，這部漫畫依然超快節(jié)奏超荒誕，但故事的發(fā)展卻墮入了一種虛無。?電次追求情欲，卻總是無法正確理解異性，不知道內(nèi)心的空缺該如何彌補(bǔ)；曾以為女人就是畢生追求，卻對早川秋和帕瓦兩位室友產(chǎn)生了“累贅”的感情；自己的生活溫飽無憂，心態(tài)卻不再天真，背負(fù)矛盾而活。?

?

在消費(fèi)了大量“實現(xiàn)夢想者”的故事之后，如今這樣一個“夢想破碎者”的故事成為年輕人追捧的對象。快節(jié)奏、大尺度、反芻流行文化的視覺奇觀之外，藤本樹首先塑造了一個胸?zé)o大志的白紙少年，再與讀者一點(diǎn)點(diǎn)分享他對情欲的理解變化，一點(diǎn)點(diǎn)累計對生活意義的困惑，最終使他遭遇心靈危機(jī)。?這既是成長寓言，也像思考實驗：生活沒有絕對的意義，許多人能用金錢、知識、信仰慰藉自己，但當(dāng)主角被設(shè)置成被社會拋棄、一無所有的電次，他又該怎樣活著？?宏大敘事像槍之惡魔一樣被證明子虛烏有；年輕人就算肚子被填飽心靈也還是空虛；會憧憬愛的偶然和可貴卻不知何從下手；也總是在該嚴(yán)肅的時候鬧笑話，該開心的時候不知所措。《電鋸人》中的虛無和荒誕又何嘗不是來自于現(xiàn)實。?

?

第71話的封面宣傳語（上圖），可以概括《電鋸人》的一切情緒：“賭上性命浴血一戰(zhàn)，直面欲望地活下去……”

所幸的是，藤本樹最終還是表達(dá)了他對于成長寓言的溫柔——用對等【擁抱】打破惡魔【支配】，對個體的純愛終結(jié)，對世界的溫柔繼續(xù)。起碼自己的生活不應(yīng)被別人定義，“沒有爛片”的世界并不會更加有“意義”。就像《電鋸人》本身就由更“低俗”的角色、欲望和流行文化塑造而成，就像電鋸人的前后兩次重生——都在垃圾堆里。

04
結(jié)語

?《電鋸人》的成功，絕不只是獵奇、神經(jīng)質(zhì)或什么“電影感”所能解釋的。漫畫最個人，藤本樹的創(chuàng)作充滿邪典情趣又工于心計，有意識地玩弄傳統(tǒng)少年漫畫套路，在突出角色魅力和視覺沖擊的同時向內(nèi)挖掘講述成長寓言。?漫畫也最大眾，《電鋸人》的成功也是與一代青年讀者共振的結(jié)果——它當(dāng)然不是那種孩子會秀給父母標(biāo)榜自己成熟的“高精尖”讀物，相反它足夠粗俗沖擊有活力，足夠讓新世代“看膩一般漫畫”*的讀者們上癮和共情。而如今當(dāng)大人還著急忙慌想搞懂“Z世代”的自信與多元，想為我們的消費(fèi)潛力歡呼，藤本樹卻在一家老氣的雜志上獲得成功，《電鋸人》虛無的氣質(zhì)與快節(jié)奏的敘事相互纏繞，他講出一代青年面對復(fù)雜世界的苦悶和迷茫、暴躁和單純。*藤本樹對自己讀者的描述

而在剛開始連載的《電鋸人 第二部》里，電次甚至嘗試超越一對一的人際關(guān)系，融入校園生活，他又會遭遇怎樣的挑戰(zhàn)？

10月開播的動畫版，MAPPA又能否用影像和聲音的力量征服新一批入坑的觀眾，讓他們感到足夠“驚艷”和“驚愕”？

讓我們拭目以待。

參考資料：

Austin Price，I Like Crap

藤本タツキ×沙村広明奇跡の対談

《驀然回首》簡中首刷?帶贈品?限量300本

*本文來自「動畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。