從賽博朋克作品,談談我以為的紅移


文/社區(qū)成員?眾籌參與者 老艦長

中式重科幻不是對中國文化內容的堆砌,也不是重工業(yè)風格的中國化,它本質上是屬于社會主義科幻的。但是社會主義科幻不是講社會主義或共產主義在未來世界大勝利,社會主義科幻應當是體現了社會主義思想的科幻作品。
?
在我們深入探討中式科幻的敘事風格之前,我想先以賽博朋克這種類型的科幻作品為例,讓我們先了解一下科幻文學的一般敘事方式。賽博朋克的主題可以概括為“高科技,低生活”,在這類作品中,高科技往往出自各大科技公司,而“低生活”則反映在作品中描繪的廣大平民生活。
以《賽博朋克:2077》系列作品為例,其世界已被幾家巨頭公司瓜分,其中荒坂公司占據了夜之城。不論是衍生動漫還是游戲本體,都是圍繞這些情節(jié)展開。主角們從基層開始,一步一步攀登至頂峰,熱血沸騰的故事情節(jié),令人心潮澎湃。然而,在達到頂峰之后,主角們卻常常在荒坂公司面前敗下陣來。
這樣的模式在大多數賽博朋克作品中都有所體現:主角覺醒后,勇往直前,獨自闖進壟斷公司進行猛烈沖擊,然而最后,一切依舊,最多就是荒坂公司被替換為其他大企業(yè)。它似乎寓言著勇者在擊敗巨龍前匆匆隱于山林,或者勇者盡管化為灰燼,但他的傳說仍在江湖傳頌。

相比之下,《星際迷航》等作品描繪的是人類進入一個光明的未來,他們成立或加入星際聯邦,不斷探索宇宙的奧秘。盡管我們對如何實現這個美好的未來仍然一無所知,但這類作品更多地展現了人類共有的勇敢、進取等美好品質。至于那些主要講述科學概念的科幻小說,我個人覺得,將它們歸類為科普小說也未嘗不可。
因此,我認為這些其他類型的科幻小說要么僅僅是講述一個故事,要么是解釋一些道理。它們的設定是為了講好這些故事而產生的,而非基于對事物發(fā)展規(guī)律的探討。至于它們與現實生活的聯系,也許就在于把現在發(fā)生的事情用一個宏大的視角籠統地講完,讀者可能會對主角的優(yōu)秀品質有所感觸,但基本上就此打住。
這就是我對非中式科幻小說的理解,而接下來我將會和你分享我的中式科幻小說觀察。
在我們討論中國科幻如何講故事之前,我們可以先瞥一眼近幾年的中國科幻電影《流浪地球》。這部電影系列呈現了一種與眾不同的特質。無論是其中的“飽和式救援”還是“盡可能帶最多的人離開”的主題,都讓人會心一笑。這種笑意并非僅因為這是中國、中國人拯救地球的故事,或者因為其中濃郁的中國風情,更多的是源于我們十分熟悉的解決問題的方式被呈現在了熒幕上。這種處理問題的方式,在許多世界科幻作品中,可能都是相當罕見的。這種方式實際上是社會主義思想的一種體現。
后續(xù)出版的《流浪地球電影制作手記》詳細揭示了這種與西方經典敘事不同的視角。《流浪地球》電影從一開始就立志打破西方的敘事格局,其世界觀極度貼近現實。這里的貼近現實,并非指每一項科技都是基于現實中的科學理論,而是說其中的個人、組織,以及國家的行為與發(fā)展,更接近事實。從B站上《流浪地球2|“啟航之前”預告》宣傳片的彈幕和評論區(qū),我們就可以看到這種貼近事實的展現。
舉個例子,《紅移》WIKI中的《美國內戰(zhàn)》詞條就給出了一個很好的解釋。其起因部分從金融、國內政治和國際政治三個角度進行解讀。一方面,美國似乎不斷獲得成功,但這只屬于美利堅的金融資本成功,而這種成功建立在對美洲其他國家無情剝削的基礎上。因此,不僅僅是美洲其他國家的人民對美國的不滿,就連美國的公民也對美國表示不滿。于是,當厄斯卡組織舉起革命的大旗時,無數的人響應,引發(fā)了一場席卷整個美國的戰(zhàn)爭。然而,厄斯卡組織復雜的成分也為后續(xù)社革聯的解體埋下了伏筆。

至此,我們可以發(fā)現,中式科幻并不只是中國文化元素的堆積,也不僅僅是重工業(yè)風格的中國化。其本質是帶有強烈社會主義分析方法的科幻形式,屬于社會主義科幻。社會主義科幻并非只講述社會主義或共產主義在未來世界的勝利,而是描繪了社會主義思想的科幻作品。中式科幻講故事的方法,應該是在辯證唯物主義和歷史唯物主義的引導下,展現事件的發(fā)展脈絡,并給出問題的答案。我們無法提供一個確保成功的辦法,但是在勝利來臨之前,誰又能知道哪個方式會最終取得成功呢?