? ? 人類對于宇宙的好奇或許在智人敲碎第一塊骨頭時便開始了。雖然如今仍寄居在地心引力的鳥籠中，但我們之于宇宙的探索卻在智慧與想象的雙翼下早已飛向那個爆炸前的奇異點。從第一架飛機順利升空到漫游者攜光碟孤獨的駛往銀河，人類每一次向著更遠方的邁進實際上都是對自我存在的真誠發(fā)問。我們目光之外到底是什么，宇宙運行的邏輯為何，時空是否有終點，我們是不是黑暗中干癟的火焰，尋找這些問題的過程恰恰就是人類文明的步履所在。如今，在科技的卓越發(fā)展下，我們對太空的認識也早已不局限在星空下的遠眺，從月球到火星再到被編號的光年之外，宇宙中大大小小如塵埃般漂浮的星球成為了可觀測可計算的存在，并能夠以圖像的形式直接呈現(xiàn)在世人的眼中。即便如此，對于廣袤的宇宙而言，我們當前的認識也只是雪山中的雪花一片，太多未知仍舊困鎖著人類，這當中深不可測的問題之淵也就成為了科學(xué)與藝術(shù)大膽想象的無窮空間。對于電影而言，太空探索的現(xiàn)實成果成為了太空題材影片在敘事邏輯與視聽創(chuàng)作上的有力支撐，同時，在那些人類無法觸及的宇宙地帶，電影又在科學(xué)的基礎(chǔ)上以藝術(shù)目光大膽且瑰麗地對其進行想象。電影，將宇宙搬進了影院，搬上了銀幕，搬進了每一個渴望它的觀眾的眼中，那些銀幕上熟悉又陌生的星球也成為了書寫人類歷史、反思當下社會、表達未來思考的他者之地。

? ? 從影史來看，科幻片恰恰是最早出現(xiàn)的電影類型之一，較早可以追溯至喬治·梅里愛拍攝的影片《月球旅行記》。在電影誕生的草創(chuàng)期，這種如走馬燈般的“娛樂項目”正是憑借著搬演奇觀來吸引觀眾的眼球，而《月球旅行記》的誕生與成功也印證著兩點，一是對于電影來說，想象力消費自始至終都是它作為視聽藝術(shù)必不可少的特征之一。其次，人類對宇宙的想象與渴望一直寄存在心中，而電影則是轉(zhuǎn)化這種渴望的絕佳媒介。喬治·梅里愛在《月球旅行記》中以手繪膠片的形式呈現(xiàn)了一個魔法般的月球景象，電影講述了一群天文學(xué)家乘坐炮彈到月球探險的故事，影片創(chuàng)新性的利用了諸多電影特技將月球表現(xiàn)為一個神話般的國度，這種表現(xiàn)實際上是一種背景移植式的神話改編。在電影中，月球上存在海洋、山洞、國家等等地球上存在的現(xiàn)實場景，這種對于月球的空間想象一方面體現(xiàn)出該片的用意實則是制造一種“探險情境”以此來展現(xiàn)電影特技下的奇觀景象繼而抓住觀眾的眼球，另一方面這種想象并沒有脫離現(xiàn)實經(jīng)驗，月球成為了地球地理空間的映射，而這種月球的想象表達也對觀眾存在的未知感受形成了一種祛魅。

? 計算機的到來讓科幻電影迎來了重要發(fā)展，數(shù)字技術(shù)讓太空景象更為擬真的呈現(xiàn)在銀幕中，這使得科幻電影可以將現(xiàn)實中的科學(xué)成果合理且生動的轉(zhuǎn)化為藝術(shù)表達，這便使科幻作品在思想性與奇觀性上都獲得了顯著提升。在《2001太空漫游》中，庫布里克運用205個特效鏡頭打造了經(jīng)典的宇宙空間造型，電影在60年代向人們描述了一個未來的太空世界，鏡頭中的太空充滿著現(xiàn)實質(zhì)感，當月亮、太陽、地球在銀幕中漸漸升起構(gòu)成金字塔的輪廓時，星球成為了奏響太空樂章的音符，同時也是導(dǎo)演書寫從人猿—人—星童“超人史詩”的書頁。影片對于宇宙空間及未來科技的視覺描述汲取了當代航天的發(fā)展成果，因此對于觀眾而言科幻片的這一發(fā)展讓宇宙變成了一種可感受可認識可觸摸的存在，同時創(chuàng)作者也能利用這種“虛擬逼近現(xiàn)實”的技術(shù)優(yōu)勢將對星球的想象變?yōu)橐环N科學(xué)邊界之外的哲學(xué)思考。

? ? 電影《阿凡達》則完全構(gòu)建了一個想象的地外世界，影片利用數(shù)字、動態(tài)捕捉、3D等影像技術(shù)在視聽上拉近了觀眾對于銀幕空間的感受從而制造出十足的震驚體驗，《阿凡達》將電影景觀的打造拉升到生態(tài)高度，影片將潘多拉星球的自然環(huán)境、衣食住行、宗教信仰進行了全方位呈現(xiàn)，這是從世界觀到敘事邏輯再到視覺表征的完整建構(gòu)，空間景觀在此中不僅充當著吸引眼球的奇觀圖像，并且結(jié)合敘事意涵呈現(xiàn)出一種被構(gòu)想的文化景觀。在《阿凡達》的成功現(xiàn)象中可以看出，科幻片凸顯著科技發(fā)展對于電影的重要性，一方面這種發(fā)展可以讓藝術(shù)創(chuàng)作在題材、敘事、造型等方面進行豐富的想象力創(chuàng)造，另一方面他又可以落實到促進電影同觀眾之間的現(xiàn)實體驗中繼而使電影獲得不錯的經(jīng)濟收益，諸如3D、杜比、VR等技術(shù)在新起階段總是更加優(yōu)先的以科幻/奇幻類型影片進行影像實踐，這種技術(shù)帶來的震驚體驗使觀眾積極走進電影院對奇觀進行消費。

? ? 在科幻電影中，登陸外星彰顯著人類航天技術(shù)的發(fā)展水平，與此同時，外星也成為了折射社會文明、體現(xiàn)人類精神品格的異托邦。以真實的外星球為敘事背景的影片中，外星往往被視為英雄的試煉場。在影片《火星救援》里，宇航員馬克·沃特尼因為任務(wù)意外被獨自滯留火星，面對突發(fā)的危機，馬克·沃特尼不得不將自己變?yōu)橐粋€全能的科學(xué)家同時也是一個與自然抗爭的斗士。影片表現(xiàn)了馬克·沃特尼為了生存進行的思考與行動，火星對于他而言就如同一個遙遠的荒島，電影呈現(xiàn)了火星中的地質(zhì)景觀與自然災(zāi)害，這種景觀的呈現(xiàn)并不刻意彰顯外星球的特異性，而是將它的現(xiàn)實景觀進行高度影像還原，在藝術(shù)加工中配合人物的遭遇與精神世界的變動呈現(xiàn)出帶有情緒色彩的情感影像。影片將馬克·沃特尼塑造為如同哥倫布一般的“星球墾荒者”，他是這片荒原上的“他者”，同時也是人類精神的代表。諸如此類的影片還有由鄧肯·瓊斯指導(dǎo)的影片《月球》，在該片中，月球在未來已經(jīng)成為一片能源開采地，而山姆便是月能公司設(shè)在該基地的唯一工作人員，在山姆正要結(jié)束合同日期準備離開月球時公司高層卻拒絕了他的回程請求。在電影中，月球被設(shè)定為一顆為了解決地球資源危機的采礦星球，而對于山姆來講，它更像一所人性所設(shè)的監(jiān)獄，而山姆要做的是憑借一己之力對抗資本力量，它所體現(xiàn)的精神斗爭并不著重于人同自然環(huán)境之間。此外，電影《阿凡達》則是在“異星”敘事中表達出反殖民和生態(tài)學(xué)批判的思想。影片中潘多拉星球成為一種“第三世界”的影射，故事在人類同“那威人”的戰(zhàn)爭中對當代歷史進行了反思，在影片中地球人充當著殖民掠奪者的形象，對于潘多拉星球的原住民而言，人類就是他們世界中的他者，而主人公最終同那威人一同反抗地球人的侵略則彰顯出影片對當代社會亦或是歷史中存在的殖民主義的批判和反抗。

? ? 科幻電影不僅將宇宙搬進了銀幕，同時也將觀眾置身于飛船中，它為觀眾打開了一扇異世界的大門，而在這扇門后訴諸的仍舊是有關(guān)于人類精神的故事。電影對于星球的想象穿越著時間與空間，在每一寸深邃的宇宙土壤上留下一顆浪漫的想象火種。