文：馬?路

?

一、平常的故事

?

現(xiàn)如今，在我們的日常生活中，太多人流于表面，太多人注重形式，也太多人在眾所周知的層面上下功夫，做文章，以至于忘記和忽略許多事務(wù)的內(nèi)在的底蘊(yùn)、規(guī)律和原本的驅(qū)動(dòng)力，這是個(gè)問題，值得思索。

時(shí)間已經(jīng)到了2023年，說長不長，上個(gè)世紀(jì)，說短不短，剛好過去了四十年。上個(gè)世紀(jì)八十年代，有幸進(jìn)入上海一個(gè)叫美麗園的地方學(xué)習(xí)，熟悉的人都知道，那里就是國內(nèi)著名的藝術(shù)院校，上海戲劇學(xué)院的所在地。那是我人生的一個(gè)起點(diǎn)，開始學(xué)習(xí)人生的起點(diǎn)。

在進(jìn)入上戲之前，自己在家鄉(xiāng)跩些詩句，學(xué)著寫過小戲和影視劇，見諸過報(bào)刊，也有過退稿，但更多的是石沉大海，杳無消息。只是因?yàn)橄矏郏]有產(chǎn)生什么挫敗感。再加上二十歲的年紀(jì)，地處偏遠(yuǎn)的自然環(huán)境，還有不知道深淺性格，忘乎所以淺薄，藐視一切的荒誕，找不到自己該選擇的方向，確定不了自己的定位。那是一段迷惘的年代。這也是自己走進(jìn)了上海戲劇學(xué)院戲文系的那一天，我才慢慢知道的，

人生，這樣的大命題，姑且不談。進(jìn)的是戲劇學(xué)院，首先知道的就是自己對于戲劇認(rèn)識的浮淺，可以說是一無所知，用現(xiàn)在的話說，就是菜鳥一只。我剛剛知道樣板戲，你就要我懂得湯顯祖和李漁；我剛剛知道拉場戲，你就要我懂得《錄鬼簿》和《曲律》，我有壓力，老師又何嘗沒有壓力。

上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系，如果說藏龍臥虎，大腕云集，都太過簡單。給我們帶班的陳多，給我們代課余秋雨，等等等等，都是最知名的大學(xué)者，大學(xué)問家，也可都是在上戲戲文系平普通一員。窺斑見豹，可以知道其厚重。正是這些導(dǎo)師們的循序善誘，才真正把我領(lǐng)進(jìn)了戲劇之門?？傊畹偷钠瘘c(diǎn)是，這里教會(huì)了我如何讀書，讀怎樣的書。

關(guān)于當(dāng)時(shí)的上戲戲文系，在此就不說了，否則這一篇文章只說這一點(diǎn)，怕是也說不完。還是說說我們班，那是個(gè)現(xiàn)在已經(jīng)不多見了的“進(jìn)修班”，時(shí)間不長，人數(shù)不多，分布極廣，差別極大。南邊到海南島，北邊到大興安嶺，西邊到云南東川，西邊到浙江舟山。年紀(jì)大的四十掛零，年紀(jì)小的二十出頭（是我）；成就最大的寫過《徐九經(jīng)升官記》，成就最小的還是一個(gè)白?。ㄒ彩俏遥Ｔ龠@樣的班里，我能做的只有兩樣，一個(gè)是仰視，一個(gè)是學(xué)習(xí)。

入學(xué)之后，很快就和三個(gè)人走得較近，感情也很融洽，重要的是可以一直讓我在最近的距離來仰視和學(xué)習(xí)。一個(gè)是來自哈爾濱的洪鈺，地域的原因；一個(gè)是來自云南的王勝華，性格原因；一個(gè)就是吳建偉，座位原因。只可惜，洪鈺英年早逝。王勝華和我本想著合作一次，搞一個(gè)《云南怒族與敖魯古雅鄂溫克比較研究》，正在立項(xiàng)階段，已經(jīng)是云南藝術(shù)學(xué)院教授的他也撒手人寰，留下了我們永久的遺憾。

我和吳建偉先生，并無太多勾連，平時(shí)打打電話，問個(gè)冷暖，報(bào)個(gè)平安，表面上看，沒有任何波瀾。實(shí)際上，他始終保持著對我的關(guān)心，我始終保持著對他的尊重。源于此，我曾去過湖南湘西，他曾到過呼倫貝爾。說是看景，實(shí)為看人。說是旅游，實(shí)為感受對方的生長、生活環(huán)境。而這樣的愿望也都在各自的心中埋藏了四十年。也可以說，他因?yàn)槲议_始關(guān)注了呼倫貝爾，我因?yàn)樗冀K都在仰視著湘西。

前些年，我在分管文化工作期間，他在接觸我們家鄉(xiāng)招商引資代表團(tuán)的時(shí)候，打電話來了解情況；我也曾和他探討過讓我們的烏蘭牧騎去深圳參演。因?yàn)楦鞣N原因，招商引資沒有達(dá)成，赴深圳演出也沒有實(shí)現(xiàn)。深圳依然在高速發(fā)展，我們那里依然穩(wěn)步向前。

如今他住深圳，我住大連。前年，我們還在大連的希爾頓酒店徹夜長談?？梢哉f，我們是那種平時(shí)不見面，見了面就會(huì)是無話不談，又親如兄弟那種最普通、最無間的情感。他保持著對我的關(guān)心，我對他的仰視如前。

這也許就是得益于在上戲讀書期間，我們良好的感情鋪墊和積攢。他來自湖南湘西的大山，那里是苗族土家族居住的地方。我來自內(nèi)蒙大興安嶺的深山老林，也是多種民族居住的地方。我們各自深愛著自己的家鄉(xiāng)，也對彼此的家鄉(xiāng)充滿無限向往。也感謝故鄉(xiāng)的土地上讓我們的情感有一些細(xì)膩，外表有一些粗放。這是一種幸運(yùn)，一種性格，一種成長，也是一種底蘊(yùn)和力量。吳建偉先生把這一切作為很重要的一部分寫入了他的新書《深圳灣日記》，并把這本書作為新春最重要的禮物寄給了我，這讓我整個(gè)內(nèi)心始終是熱血奔涌。想起了年輕時(shí)候讀過的大詩人艾青的一首詩：看見一切事物的底蘊(yùn)，一切事物的內(nèi)在規(guī)律，一切在運(yùn)動(dòng)中變化，一切在變化中運(yùn)動(dòng)，就連喜馬拉雅山，也在緩慢地上升。

這首詩的標(biāo)題是《光的贊歌》，吳建偉先生的這本書對于當(dāng)下的我來說，就是一道光，他不僅照亮了我內(nèi)心的每一個(gè)角落，也讓我追尋著這道光，去仰視他內(nèi)心的深度，思想的高度，情懷的寬度，感受他豐富多彩的精神世界，和他不懈的努力和時(shí)代給他、他給時(shí)代留下的平實(shí)的印記。

?

二、平實(shí)的印記

?

歲月弄人，也讓人回味。

說來也巧，自上世紀(jì)八十年代在上海的美麗園相識、相知之后，每到分別十年這樣的重要關(guān)口，我們總會(huì)有機(jī)會(huì)相見，談天說地，互相交流，而每一次讓我看到的都是他邁著平實(shí)的腳步，走上了新的臺(tái)階，在他的人生中留下平時(shí)的印記。

初相識的時(shí)候，吳建偉先生還是湘西文工團(tuán)一名普通的創(chuàng)作員，他很健談，但談話的語速較慢，給人一種天然的信任感。那時(shí)候即便是聊天，也少不了涉及湘西多姿多彩的文化，什么陽戲，什么苗戲，什么辰河高腔。從和他的聊天中，我第一次知道了什么是“趕尸”。

當(dāng)然，我們也聊土家族的擺手舞，苗族的接龍舞，湘西的臘肉，還有當(dāng)時(shí)在他們團(tuán)里有一個(gè)唱歌好聽，人也好看的宋祖英。

正如他在《深圳灣日記》中所說，“湘西有個(gè)專業(yè)的民族歌舞團(tuán)，創(chuàng)造和演出了許多優(yōu)秀的歌舞節(jié)目，培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀的藝術(shù)人才?！边@些優(yōu)秀的藝術(shù)人才中，當(dāng)然包括作者本人。

當(dāng)時(shí)的湘西歌舞團(tuán)不僅演出歌舞節(jié)目，“還演出歌劇、話劇和歌舞劇，還有芭蕾舞?！币舱缢跁兴f“從原始舞蹈毛古司到芭蕾舞，那是怎樣的一種跨越?！闭f實(shí)話，在初識他的那個(gè)階段，我對于他的學(xué)識的仰視，沖淡了我對他所描述的文化環(huán)境的質(zhì)疑。可是當(dāng)我真正走進(jìn)了湘西，了解了些許的湘西豐富多彩的自然風(fēng)光和民族風(fēng)情之后，我的仰視程度是加深了的。也就是生長和成熟于這樣的文化環(huán)境中，才造就了他腳步扎實(shí)，視野開放的性格。也正是這樣的文化環(huán)境，成為他敏銳的藝術(shù)感受力和卓越的審美能力，為他日后邁好每一步，留下每一個(gè)印記，打下來堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。這一切的本身就是一個(gè)印記，平實(shí)也清晰。

湖南與廣東相毗鄰，作為改革開放的先鋒，深圳特區(qū)的建設(shè)，無論是在觀念上，還是在生活上，最先影響到的，自然也會(huì)是湖南。就像那首著名的歌曲《春天的故事》所唱的：“1979年，那是一個(gè)春天，有一位老人在中國的南海邊畫了一個(gè)圈。”確定建立特區(qū)是1979年，深圳特區(qū)正式成立則是在1980年。吳建偉先生獨(dú)自來到深圳闖蕩，為自己的事業(yè)開辟一片新的天地是在1992年，這中間剛好間隔了十年多一點(diǎn)點(diǎn)。

就是這十年多一點(diǎn)的時(shí)間里，作者經(jīng)歷了人生最大的跨越，從成家到育娃，從湘西到上海，自內(nèi)由外地完成了自身的升級改造?？梢哉f是由一個(gè)湘西的文學(xué)青年，實(shí)現(xiàn)了經(jīng)過上海高等藝術(shù)學(xué)院培養(yǎng)的成熟藝術(shù)工作者的蛻變。

這樣的蛻變過程，就像一個(gè)印記，一個(gè)平實(shí)的印記，不僅留在了吳建偉先生的思維框架中，也同樣留在了這本《深圳灣日記》中。從個(gè)人的角度上說，南下深圳在他的身上最為明晰的印記就是一個(gè)丈夫，一個(gè)父親和一個(gè)男人，這也再平實(shí)不過了。

《深圳灣日記》，顧名思義，是記錄作者在深圳闖蕩多年的感受、經(jīng)歷和所思所想的一本書，可是從這本書的開始，到這本書的結(jié)尾，我吳建偉先生采取了淡出淡入，化出化入，帶出帶入，插敘倒敘，評論回顧等多種方式，對湘西這個(gè)神秘的地方從歷史到現(xiàn)實(shí)，從文化傳統(tǒng)民族風(fēng)俗，到飲食起居生活點(diǎn)滴都進(jìn)行了詳細(xì)的描述。

最為有趣的就是，從和鄉(xiāng)村愛情角色同名的劉能，到五官尺寸混亂的發(fā)工裝女人；從那個(gè)雞年“買雞”，又一閃而過的經(jīng)理，到經(jīng)營銀飾起家，后來經(jīng)營連鎖服裝店，并擁有了自己服裝加工廠的素者；還有在深圳生下第一個(gè)湘西第二代的向老大，用著假名牌打火機(jī)的疤子二佬。湘西的林林總總，深圳的蕓蕓眾生，涉及人物眾多，各個(gè)性格鮮活，讓人過目不忘，實(shí)在難得。無一不是帶有明顯的湘西印記，同時(shí)也在深圳這片土地上留下了時(shí)代的印記，這樣的印記沒有絲毫的張揚(yáng)與夸張，而且每一個(gè)印記都是十分的平實(shí)。這是時(shí)代賦予他們的也是他們賦予時(shí)代的。

特別是貫穿始終的老彭和二狗，一個(gè)可謂陽春白雪，一個(gè)可謂下里巴人，有很強(qiáng)的的戲劇性。兩種階層，兩種命運(yùn)，也有兩種功效，一正一諧“日記”中的兩個(gè)名角。一個(gè)牽頭引路為你改變命運(yùn)，一個(gè)相伴相隨豐富了你的人生，二者相輔相成，互為補(bǔ)充，缺一不可。極大地增加了《深圳灣日記》，可讀性。特別是二狗從抱著祖輩的銅盆，要賺取更多銅盆回報(bào)祖輩，到后來成了助總，不買豪車買夏利，為的就是回家看老爸的經(jīng)歷，讓人看到的何止是二狗一人。有哪一位不能在他的身上找到自己的影子呢?。坎皇巧钪O戲劇之道的高人，又如何能夠創(chuàng)造出如此奇妙的閱讀體驗(yàn)?zāi)兀。?/p>

在我看來，如果一定要給這本書一個(gè)歸屬的話，那他首先屬于湘西。

比如在《深圳灣日記》的開篇處，就寫到，我做事的地方，人不多，錢很少。閑暇之時(shí)我們會(huì)上街，穿過街頭巷尾，見過三教九流，聽過苗話土語。在我們那個(gè)地方，賣老鼠藥的漢子，多是社會(huì)名流，每個(gè)人都格外能夠講話。他們大多袒胸露腹，或蹲或坐的地方，都是垃圾和塵土。寥寥數(shù)語，就描繪出了湘西當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況，人文背景。

而在結(jié)尾處，作者又提及了好友老彭創(chuàng)作的《梯瑪歌》。梯瑪是土家語，巫師的意思。梯瑪歌又叫做梯瑪神歌。神歌中的世界有三層。一地上二天上。三，地下。地上是人生活的地方；天上和地下，不是世界上唯一有思想、有創(chuàng)造力的人生活的地方，只是人想象的空間。這個(gè)想象空間被人肆意琢磨，捉弄了自有人類以來的100萬年。如果說開頭講的是湘西的外殼，那結(jié)尾道的就是湘西的內(nèi)核，是精神氣質(zhì)，內(nèi)在品質(zhì)。

在行文的結(jié)構(gòu)上，這是一種首尾相接；而在人物的行動(dòng)設(shè)計(jì)上，這就是一種交代，是對湘西那片土地和鄉(xiāng)親的一種交代，更是對于那里的文化傳承的一種交代，是在中華文化的漫漫長河中留下屬于湘西的印記。這種交代很高級，平面，又立體，更重要的是平實(shí)。

詩人方文山在一首名為《腦前葉的某些記憶層》的詩里寫到，“家鄉(xiāng)被刨起樹根、莊稼，被焚之后，就再也記不起什么是敦煌的駝鈴，遙遠(yuǎn)的羌笛聲。”如果說湘西人，也包括深圳人也有這種憂郁，焦慮和思慮的話，那么這本《深圳灣日記》雖然不能夠使其完全消失，起碼可以減輕，淡化，或者模糊許多，因?yàn)樵谶@方面，本書留下的印記，平實(shí)，清晰，可覓。

?

三、平民的史詩

?

整部《深圳灣日記》讀下來，會(huì)游離，忽而是深圳，忽而是湘西；忽而是現(xiàn)實(shí)，忽而是歷史；忽而是故事，忽而是傳奇；忽而是好友日記，忽而是文學(xué)典籍。合上書本，你就會(huì)幡然醒悟，原來這里記錄的就是時(shí)代的一段歷史，泱泱華夏興旺發(fā)達(dá)的一遇，我們民族實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興的偉大樂章中的一個(gè)拍節(jié)，或者說是一個(gè)元素。前兩年讀過的埃及納吉布·馬哈福茲所作的長篇小說《平民史詩》，一本充滿神話色彩的現(xiàn)代史。吳建偉先生的這部《深圳灣日記》，可以說是一本充滿著地域風(fēng)情的奮斗史。

平民這個(gè)概念好理解，就是平民百姓。史詩一詞，倒是要費(fèi)些周章。首先，這是詩，也是史；其次，這不是詩，也不是史。就好像是我內(nèi)蒙的河套地區(qū)特產(chǎn)的一種名字叫蘋果梨的水果，即使蘋果也是梨；反之，既不是蘋果也不是梨，就是單純的蘋果梨。僅此爾爾。

這就不得不提一下吳建偉先生南下深圳的那一年，我們國家發(fā)生的大歷史事件。無論他是有意還是無意，從他進(jìn)入深圳的那一天起，就已經(jīng)融入了這個(gè)國家新的一輪改革開放的浪潮中。就在那一年初，深圳市委的機(jī)關(guān)報(bào)《深圳特區(qū)報(bào)》，在全國媒體率先發(fā)表了一篇題為《東方風(fēng)來滿眼春》——鄧小平同志在深圳紀(jì)實(shí)的重要消息。那一年我因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系從原來工作的電視臺(tái)，調(diào)入市委宣傳部，因此對于鄧小平南方講話的重要意義、主要內(nèi)容，對中國后來的發(fā)展產(chǎn)生的重要影響，印象深刻。

南巡講話涉及當(dāng)時(shí)的百姓生活的方方面面。其中，膽子要大一些，看準(zhǔn)了的，就大膽地試、大膽地闖。不要討論姓“社”還是姓“資”的問題。判斷的標(biāo)準(zhǔn)，主要看是否有利于發(fā)展社會(huì)主義社會(huì)的生產(chǎn)力，是否有利于增強(qiáng)社會(huì)主義國家的綜合國力，是否有利于提高人民的生活水平。計(jì)劃多一點(diǎn)還是市場多一點(diǎn)，不是社會(huì)主義與資本主義的本質(zhì)區(qū)別。資本主義有計(jì)劃，社會(huì)主義市場，計(jì)劃和是從都是經(jīng)濟(jì)手段。其中的三個(gè)“是否有利于”，至今耳熟能詳。而“大膽地試、大膽地闖”，又何嘗不是湘西人骨子里的性格與品德呢。

這些理論不經(jīng)打破了多年禁錮我們經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一些框架，同時(shí)也推動(dòng)了新的一輪“下?！背?。就是那一年全國有成千上萬的公職人員，打破鐵飯碗，下海經(jīng)商。也就是再這樣的大背景下，書中的一個(gè)重要人物出場了?！袄吓韥砹?。他也是湘西人。土家族，人很好。有牛脾氣，人家膽子大，早就跳到了海里。人家是從海里爬上來的，一身都是水，錢多。他來只有一件事兒，叫我也往海里跳。這人也怪，人家一講，我就想跳。當(dāng)然老彭下的海在深圳，據(jù)說那海里面的到處是人民幣和港幣。所以到深圳下海的人格外多。”

也就是從那一刻起，作者經(jīng)歷了那個(gè)時(shí)代所有下海經(jīng)商的人，也包括所有國人后來都經(jīng)歷的問題與陣痛，當(dāng)然他們更加艱難一些。成果也更加明顯一些。

很快，他由一個(gè)湘西的知名作家，變成了深圳的微縮景區(qū)的普通一員，假期要到園區(qū)看護(hù)景點(diǎn)，半年多的時(shí)間不能與妻兒相見。一個(gè)人在外獨(dú)守孤單，即便有三五好友，難免殘羹冷飯。

很快，他就面臨著戶口遷移，勞資關(guān)系變更，住房等一系列問題，書中寫到，那十年中，他先后搬了四次家，最終獲得了三房兩廳的滿意住宅。

很快，他由一紙文宣，到大型活動(dòng)的策劃案，再到一部和幾部電視紀(jì)錄片的撰稿，內(nèi)容涉及公司景點(diǎn)，民族服飾，到傳統(tǒng)文化的整理、挖掘與宣傳，就是靠著湘西的文化根深蒂固的文化鋪墊，上海戲劇學(xué)院豐厚的文化積攢，使他終于成為一條可與在海中暢游的魚。是幸運(yùn)的，也是必然。

很快，他的命運(yùn)也和公司的命運(yùn)很快結(jié)合在了一起，從開門迎客，到出門推廣；從引進(jìn)項(xiàng)目，投資合作。十年中作者的足跡也從珠江三角洲，西至云南、四川，北到山東、山西、陜西、甘肅。考察參觀的范圍也從亞洲到了歐洲，從北美到了南美洲。提回來巴西足球的未來，也去波恩大學(xué)尋找過社會(huì)主義、共產(chǎn)主義的孕育和出生地。

所有這些，又何嘗不是整個(gè)中國企業(yè)近些年來發(fā)展和完善主流價(jià)值體系。這樣的經(jīng)歷的閱歷，又何嘗不是從那個(gè)時(shí)期走過來的每一個(gè)國人的共同經(jīng)歷，又有幾人不能從這本書中找到自己奮斗的影子，跋涉的足跡。

《深圳灣日記》以年度為章節(jié)的結(jié)構(gòu)，以自身和湘西人在深圳的發(fā)展為主線，記錄了一系列的重要事件的個(gè)人感受，很有些編年史的味道，因此說這是一部平民史詩，也是恰如其分，得體合理的。

深圳與香港比鄰，1997年，香港回歸，作為一個(gè)深圳人的感受自然更加直接。書中這樣寫道：香港快要回歸了，就想看看英國人要走了，到底是什么表情。二狗講了，收回香港以后，我們什么時(shí)候都可以過去，他準(zhǔn)備到香港好生拍一組照片寄轉(zhuǎn)屋里，慪死他爹。這就是一個(gè)普通人，一個(gè)平民在國家大的歷史事件面前最屌絲的表現(xiàn)，而這樣的表現(xiàn)和語言，怕是只屬于湘西人，只屬于二狗。

?

本人年輕的時(shí)候?qū)W習(xí)過寫詩，去年想重操舊藝，也就又開始學(xué)著寫寫詩。詩寫得不咋樣，倒是認(rèn)識了一位來自湘西，名字叫劉年的詩人的詩。他有兩首詩，巧得很，一首是《湘西》，詩中說，早晨東山彩薇，黃昏南山采菊。胡家幺妹英英，可做壓寨夫人。另一首是《深圳謠》。詩中寫到：深圳，應(yīng)該歸還我的姐姐，那么多姐姐，離開村子一個(gè)也沒有回來。

想對劉年說，湘西中的事兒，您的兄弟二狗在深圳做了，找的就是胡家的幺妹。深圳的事兒，你的哥們兒，吳建偉在做，他娶的就是湘西的姐姐，現(xiàn)在深圳扎了根，倒是回湘西，很少。姐姐在湘西生的娃現(xiàn)在也在深圳，會(huì)不會(huì)做你說的幺妹的事，難說。因?yàn)槟切∽幼叩酶h(yuǎn)，留過洋。

?

作者簡介：劉興安，男性。內(nèi)蒙古作協(xié)會(huì)員。名字不少，筆名馬路，網(wǎng)名憑翼何識。經(jīng)歷不少，年輕的時(shí)候?qū)W過寫詩，然后學(xué)習(xí)寫劇本，再然后學(xué)習(xí)寫公文?，F(xiàn)在從頭開始，讀書，學(xué)寫詩。作品不多，有點(diǎn)雜，散見于各種報(bào)刊，也有些劇集在央視等媒體播出。