假如真的把電子游戲的發(fā)展史做成一部游戲，應(yīng)該也很有意思吧？

編輯丨陳靜

觸樂夜話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

經(jīng)過相當(dāng)長的一段時(shí)間，也經(jīng)過諸如成員出差、朋友生病、常去的場(chǎng)地關(guān)門等一系列事故，我終于與桌游伙伴們成功玩上了《電影百年》?？紤]到游戲的發(fā)售時(shí)間，我們真的是太遲了。

對(duì)那些還不熟悉《電影百年》的朋友，我可以簡單地介紹一下游戲的玩法：玩家扮演一家1895年左右成立的電影公司，在其后的100余年里通過拍攝電影、開創(chuàng)流派、建立電影院和制片廠、引導(dǎo)輿論、打擊競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手等等手段，盡可能多地占據(jù)北美、東歐、西歐、亞洲四大市場(chǎng)的份額，不斷提升自身聲望，最終獲得勝利。游戲共有發(fā)明、古典、現(xiàn)代三大時(shí)代，不同地區(qū)市場(chǎng)的推進(jìn)速度各不相同，每個(gè)地區(qū)進(jìn)入新時(shí)代時(shí)會(huì)解鎖一個(gè)重要事件。正因如此，玩家（電影公司）之間既有競(jìng)爭(zhēng)，也有一定的聯(lián)動(dòng)關(guān)系。游戲中理論上最后一部登場(chǎng)的電影是1997年上映的《泰坦尼克號(hào)》，在一次桌游展會(huì)上，設(shè)計(jì)者表示這意味著好萊塢電影在全球建立起了“毋庸置疑的霸權(quán)”。

不過，理論歸理論，現(xiàn)實(shí)歸現(xiàn)實(shí)。玩到正式版《電影百年》時(shí)，這張“泰坦尼克號(hào)”可給我?guī)砹瞬簧僖馔庵病?br>

游戲里，玩家的發(fā)展分為工業(yè)、美學(xué)兩個(gè)分支，根據(jù)官方介紹，工業(yè)等級(jí)“大體上代表一家公司在制作和發(fā)行方面的整體能力”，美學(xué)等級(jí)“代表著一家公司在視聽語言和內(nèi)容創(chuàng)新方面的軟實(shí)力”，不過我覺得，這么一解釋反而略顯抽象了，直接按字面意思理解就挺好。

具體來說，玩家想要投拍（購買）一部電影，除了需要有錢，還得滿足相應(yīng)卡牌上的工業(yè)、美學(xué)等級(jí)需求（當(dāng)然，如果你的錢足夠多，你也可以砸額外的錢去支付這部分“成本”）。而當(dāng)電影上映（出牌）時(shí)，就可以執(zhí)行相應(yīng)牌面上的效果。

更重要的是，由于在測(cè)試版里沒有玩到最后，我當(dāng)時(shí)沒能體驗(yàn)到“競(jìng)爭(zhēng)力”和“爭(zhēng)奪”這兩個(gè)頗有意思的點(diǎn)，正式版里倒是一下子玩了個(gè)爽。競(jìng)爭(zhēng)力的含義一目了然，爭(zhēng)奪則是一種消耗競(jìng)爭(zhēng)力、強(qiáng)行從競(jìng)爭(zhēng)者手中奪取市場(chǎng)份額并降低對(duì)手聲望的行為，根據(jù)設(shè)定，爭(zhēng)奪必須先扣掉己方3點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)力，再根據(jù)雙方競(jìng)爭(zhēng)力差值計(jì)算聲望。

于是，有趣的地方就來了：即使在我們普通觀眾的樸素印象里，“泰坦尼克號(hào)”也必然是一部投資巨大、對(duì)工業(yè)水平要求很高，美學(xué)卻不需過分突出的作品，而《電影百年》中對(duì)它的評(píng)價(jià)甚至更極端一些——工業(yè)、美學(xué)、資源三方面的數(shù)值分別是12、0、9，由于工業(yè)升滿也只有10級(jí)，所以它必然需要玩家花費(fèi)額外資源，相比之下，0點(diǎn)美學(xué)更像是對(duì)設(shè)計(jì)師本人審美的反映——從一般卡牌游戲的角度，調(diào)整成10、2、9或者10、0、11似乎也不會(huì)太影響平衡性，而且看著更合理，但無論如何，“泰坦尼克號(hào)”都是一張即使到了現(xiàn)代時(shí)代也需要傾家蕩產(chǎn)投資的牌。

但相應(yīng)地，它的卡牌效果也非常霸道，要么獲取巨額資源和競(jìng)爭(zhēng)力（+6資源、+2競(jìng)爭(zhēng)力），要么可以在獲得任意地區(qū)市場(chǎng)份額的基礎(chǔ)上爭(zhēng)奪1次，爭(zhēng)奪后還能加上3點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)力——還記得游戲那個(gè)“要發(fā)起爭(zhēng)奪必須先扣自身3點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)力”的設(shè)定么？有了這個(gè)前提，只要工業(yè)等級(jí)夠高、牌組構(gòu)成稍微健康（拿到“爛片”盡量處理掉，不要堆積太多在牌組里），就可以通過“泰坦尼克號(hào)”肆無忌憚地奪取其他人的市場(chǎng)份額。

我就是這么做的。由于游戲前期在工業(yè)道路上突飛猛進(jìn)，北美市場(chǎng)剛進(jìn)入現(xiàn)代時(shí)代不久，我就傾盡所有買下了“泰坦尼克號(hào)”。又由于同桌有2位朋友一直沒有找到特別好的提升競(jìng)爭(zhēng)力的機(jī)會(huì)，我們之間的競(jìng)爭(zhēng)力差值經(jīng)常高達(dá)6、7點(diǎn)，簡直是最適合“泰坦尼克號(hào)”發(fā)揮的舞臺(tái)。打到后來，連我都有些于心不忍——這哪里是“泰坦尼克號(hào)”，分明是一張平均每隔兩回合就能上手且無限打出的“雙穹之騎士”！有了它，我毫不畏懼自身美學(xué)等級(jí)的疲軟和遍布全場(chǎng)的爛片，迅速吞噬著市場(chǎng)份額，聲望卻不降反增……

幸運(yùn)或者不幸的是，這張卡牌的效果也在一定程度上反映了好萊塢工業(yè)電影對(duì)于電影市場(chǎng)的影響，說得正面一點(diǎn)是統(tǒng)治力，負(fù)面一點(diǎn)則是“毋庸置疑的霸權(quán)”。自1997年上映以來，我已經(jīng)不記得《泰坦尼克號(hào)》重映過多少次，每次重映又有多少不同國家和地區(qū)的人走進(jìn)電影院，但我的確在游戲里用“泰坦尼克號(hào)”完成了一次又一次對(duì)世界各地市場(chǎng)的掠奪。這當(dāng)然不代表其他地方就拍不出好電影，只能讓人感慨工業(yè)成熟所帶來的力量的確強(qiáng)大。更何況，現(xiàn)實(shí)并不像游戲那樣可以用數(shù)值來衡量，電影在進(jìn)入新世紀(jì)之后也在發(fā)生變化，而這些變化也許需要另一個(gè)百年才能讓未來的人們總結(jié)出來。

結(jié)束游戲后，在回家路上，我給其中一位朋友發(fā)消息：“如果把電影換成游戲，你覺得“泰坦尼克號(hào)”對(duì)應(yīng)的是哪個(gè)？《三男一狗5》，還是《荒野大鏢客：救贖2》？”我們討論了幾個(gè)來回，也沒有得到確切答案，畢竟游戲與電影“隔行如隔山”，不能一概而論。不過，假如真的把電子游戲的發(fā)展史做成一部游戲，應(yīng)該也很有意思吧？

充滿靈魂氣息的觸樂夜話，可以在本專欄和觸樂的微博：@觸樂網(wǎng)、微信公眾號(hào)：觸樂（chuappgame）、以及網(wǎng)站：觸樂夜話看到，歡迎大家在上述任何一個(gè)地方的夜話里，和觸樂一起吐槽。