via?《我的三體之章北海傳》
觀察到一個有趣的現(xiàn)象，最近《三體》動畫開播，播放量破億、評分6.9。

而《三體》開播的同時，反倒讓一部原本非常小眾的作品播放量與討論量激增。
它是《我的三體之章北海傳》。
豆瓣評分9.6分，與新版《三體》的評分數(shù)字一樣，只是小數(shù)點前后的位置互換。

每一個被新《三體》動畫傷透了心的觀眾，都跑向了《我的三體》進行重溫。

導(dǎo)致這部兩年前就已經(jīng)完結(jié)了的動畫，最近又衍生出不少新話題。

網(wǎng)友們抹著淚感慨，本以為兩年前《我的三體之章北海傳》的成功，寓意著“三體”改編向好的一個開端。

卻沒想到，它的驚艷，卻更像是“三體”改編的巔峰。

01最低成本，最高口碑
《我的三體》系列動畫，原本只是一群三體粉絲的自發(fā)玩梗，低成本制作。
在B站上，這部作品甚至被打出了9.9分、接近完美的評分。
尤其是第三部《章北海傳》，許多觀眾看完后甚至產(chǎn)生了無出其右的贊嘆。


粉絲們最早是利用游戲《我的世界》的引擎，對三體中的故事與場景進行還原。
所以人物都長著像素游戲中的“方腦殼”。

這個畫風(fēng)勸退了許多人，甚至劉慈欣都對此坦言“方腦殼有點不習(xí)慣”。

但思維互換地想一想——
頂著這么勸退的畫風(fēng)，卻還能讓觀眾說出“完美”的口碑，那一定是在其他領(lǐng)域過于優(yōu)秀。
《章北海傳》每集的成本僅為約50萬，在業(yè)內(nèi)并不算高。
很讓人懷疑，這點經(jīng)費是不是大半被制作團隊砸在了場景還原上。
原著中建在東北林區(qū)深處的紅岸基地它還原了，人類在此第一次與三體文明達成接觸，也招來被覬覦資源的災(zāi)難。
崇山峻嶺，白雪皚皚，凜冽肅殺。

原著中的太空電梯也被還原，直接連通太空基地與地球。
從宇宙俯視的視角讓太空電梯擁有著一種神之造物的先進感，暗示著人類為技術(shù)進步的沾沾自喜。

小說中讓所有人印象深刻的情節(jié)，水滴摧毀地球艦隊。
在《命運交響曲》悲壯而激昂的背景音下，《章北海傳》用多種視角對它進行了呈現(xiàn)。

有俯視視角下水滴擊穿戰(zhàn)艦的全過程，戰(zhàn)艦內(nèi)的所有景象都反射在水滴絕對光滑的表面上。


有用小人物的哀嚎反襯這場人類的滅頂之災(zāi)。
水滴所到之處，地球艦隊的士兵們恐慌地試圖逃離，但無濟于事地被火焰與宇宙吞噬。


也有最宏大的視角，看水滴如何一艘又一艘、輕而易舉地擊穿戰(zhàn)艦艦體。
浩浩蕩蕩的地球艦隊，依序在太空中無聲爆炸、走向滅亡。


從設(shè)計到光影，動畫里的大場景鏡頭已經(jīng)非常接近大片質(zhì)感。
靠著這些無比忠于原著的場景還原，《章北海傳》就贏得了觀眾們的一半民心。
而贏得剩下的一半民心，它靠的卻是完全相反的手段——不忠于原著。

選擇單個人物章北海進行改編，某種意義上就是“最不忠于原著”的大膽嘗試。
因為作為一部科幻作品，《三體》中的人物描寫與刻畫談不上細膩。

劉慈欣本人在采訪與節(jié)目中親口證實過，在他的故事里，角色更像是帶動劇情出來的工具人。
像小說中被詬病“圣母”的角色程心，主持人問他為什么塑造這樣一個女性形象。
結(jié)果劉慈欣的回答是：
“啊這個角色本來是男的，編輯提醒我說前兩部的主角都是男性，不平衡，就改了?！?br>

劉慈欣在人物性格與內(nèi)心細膩情感的描述上，沒有花太多功夫。

這一點在章北海角色身上其實體現(xiàn)的很明顯，文藝作品中，一個鮮活深刻的形象往往同時具備光明面、陰暗面，體現(xiàn)人性的復(fù)雜。
而章北海，卻被設(shè)定的十分完美，幾乎只有光明的一面。

小說中，三體文明因生存環(huán)境惡劣覬覦地球資源，艦隊啟程入侵，400年后抵達地球。
他們的科技水平遠超人類，還派出了名為智子的監(jiān)聽探測器，隨時隨地出現(xiàn)，監(jiān)測地球的防御動向，并鎖死了地球的尖端科技。

所幸，三體人的思維是透明、直接的。

他們看不懂人類的計謀，人類腦中、無法被窺探的運籌帷幄被認為是戰(zhàn)勝三體的關(guān)鍵。

章北海完全理解了這一道理，始終秉承著為人類文明留存火種的信仰，不畏犧牲、穩(wěn)重沉靜地執(zhí)行著自己的計劃。

簡直是一個完美的、高執(zhí)行力的理想主義者。

《三體》原著中對章北海為何如此完美、堅定，沒有進行任何鋪墊介紹，《我的三體》選擇這個角色進行人物傳記式改編也自然不算討巧。

如何把一個完美的人物拍好？還得順理成章、豐富細膩，不至于虛假空洞？

《我的三體》選擇了一個冒險、對編導(dǎo)水平要求極高的路子：

原著沒有，我們自己寫；缺少陰暗面，那就把光明面的魅力放大到極致。

事實證明，《我三》團隊成功了。

02

隱身的主角

所有《三體》改編作品遇到的統(tǒng)一問題，都是原著體量太大、太宏觀，難以一一呈現(xiàn)。

《章北海傳》把視角聚集在一個人身上，倒也算一種以小見大的巧妙方式。

呈現(xiàn)章北海步步為營、潛伏隱藏、背負罵名與責(zé)任，只為留存人類火種的一生。

去側(cè)面展現(xiàn)，人類社會在滅亡危機到來之前，從自我麻痹到全力求生的轉(zhuǎn)變。

章北海角色身上的焦點，是三體入侵的消息傳開后，社會上勝利主義與逃亡主義的交鋒。

勝利主義，指的是相信人們終將于400年后戰(zhàn)勝入侵的三體文明。

逃亡主義，指的是認為人類必敗、三體文明的科技遠高于地球。

兩個派別，影響的不只是人們口嗨拌嘴時的立場，還有人類科技接下來全力以赴的方向：

是做立于地球、防御三體、保持必勝信心的準備，還是徹底離開地球的逃亡準備

表面上看，似乎勝利主義才是正確、令人鼓舞的。

而后者則是長他人志氣、滅自己威風(fēng)。

國際社會也普遍如此認為，大家把逃亡主義視為反人類的思想——

小部分人逃跑，對被拋棄的大部分人不公平。

可從實際上看，對人類真正有利的根本不是勝利，而是逃亡。

三體人從始至終，都在害怕逃亡主義。

因為在他們眼里，人類科技的水平猶如螞蟻筑巢，看著精妙，但其實完全無法抵擋他們的入侵，只是螻蟻臨死前的掙扎。

反而是人類如果集中力量逃離地球、逃向其他星系，倒有可能轉(zhuǎn)移力量。

可惜的是，絕大多數(shù)人或組織，最終都會傾向于選擇勝利主義。

不患寡而患不均，是千百年來沒有改變過的人性弱點。

沒有哪個人或國家，愿意看到自己成為被拋棄的那個、心甘情愿目送他人逃離。

在全人類熱火朝天喊著“必勝”的氛圍中，章北海也喊響了勝利主義的口號。

故事前期，《我的三體》沒有盡力凸顯主角的聰明能干，反而是把他塑造成了一個“隱身”的人。

讓章北?？雌饋恚推渌衅胀ㄜ娙藳]有兩樣。

他普通地說著“要有必勝決心”，聲稱歷史上以少勝多的戰(zhàn)役不在少數(shù)，未來總有辦法。


他普通地乘坐空天飛機，到太空中參觀學(xué)習(xí)科學(xué)技術(shù)的進步，表示科技進步更讓自己熱血沸騰。


然后普通地與堅持勝利主義的面壁人希恩斯見面。（此處是動畫原創(chuàng)劇情）

希恩斯想要研究出“思想鋼印”，往人的大腦中烙下一個永不更改的勝利意志，章北海對此十分贊賞。

怎么看，章北海都沒有特別之處，不過是一位意志堅定的軍人。
但動畫卻埋下了很多小細節(jié)，草蛇灰線，最后牽扯出章北海真正的個人盤算。

章北?？谥小拔磥砜傆修k法”的模糊口號，其實與他本人實用主義、謹慎小心的作風(fēng)十分不符。

上司曾經(jīng)對此產(chǎn)生懷疑，但不了了之。


而章北海坐空天飛機參觀基地那次，理論物理學(xué)家丁儀明確向他分享了自己的觀點：

在星際戰(zhàn)爭中，勝利主義者們以地球為行星基地、進行防御的方案并不保險。
這就猶如近代甲午戰(zhàn)爭中，清朝水師只敢在威海衛(wèi)內(nèi)打轉(zhuǎn)，為自己的落后船只盲目自大，滿足于“天朝上國”的幻想。

那場與面壁人希恩斯的談話，雙方最后以不加解釋的驚訝、互相凝視與握手結(jié)束對談。

看起來，是兩個勝利主義者彼此欣賞。

等到后期劇情中，希恩斯給人們刻上“人類必敗”的信念、章北海劫持戰(zhàn)艦逃離的情節(jié)發(fā)生后，再回看這一段。

才會發(fā)現(xiàn)，他們二人都在無聲中看透了對方的真正目的——逃亡。

勝利的意志，哪里需要用思想鋼印、特意烙上呢？

趨利避害、患不均、自我安慰等等人性的弱點，都會推動普通人自然而然地信奉勝利主義。

《三體》中，航天科技有了點進展后人們就歡呼雀躍，不斷地互相鼓勵“我們一定能贏”，哪怕大家對三體真正的科技水平一無所知。

真正需要烙印的，反而是逃亡主義。

人都是趨于安穩(wěn)享樂的，而逃亡主義卻要求人類始終保持忌憚與警醒，小心著敵人來犯，既不被未知的恐慌所壓倒，又決不能滿足于一時甜頭。

章北?？赐噶讼６魉沟恼鎸嵞康?，而希恩斯則從章北海對“思想鋼印”技術(shù)的表態(tài)中，察覺了他也是同路人。

兩個披著勝利偽裝的人。

相約，在未來相見。

03

《三體》里最有中式鋒芒的人物

《我的三體之章北海傳》的前半程劇情中，動畫讓章北海盡可能地隱身、融入集體。

他看起來毫無破綻，哪怕有所行動，也是悄無聲息地進行隱秘暗殺，這些設(shè)計大大削弱了章北海身上“偉光正”感。

就像《偽裝者》中的明臺、明樓。

他們肩頭背負的家國情義，被隱藏在潛伏、間諜工作之后，不會讓人覺得時時在頌贊歌。

而等到劇情進入后半程，《章北海傳》才終于開始不遺余力地展現(xiàn)他的個人魅力——

一種極具中式存續(xù)主義的理想魅力。

《三體》中人們因為害怕被拋棄，給逃亡主義起了這樣一個有些污名化的名字。

但它以最簡單的話翻譯出來，其實是你我都很熟悉的兩個字：活著。

不少人或許都聽過那個段子，外國文學(xué)的母題要么是為愛情而死，要么是為自由、榮耀、王權(quán)而死。

但中國文學(xué)的母題，是活著。

雖是玩笑，但某種意義上也確實指向了一種中式獨有的思維方式。

沒辦法，我們就生活在一個分分合合卻延續(xù)千年的文明當(dāng)中，歌頌著勾踐臥薪嘗膽、苦心人天不負，實踐著留得青山在、不愁沒柴燒。

在存續(xù)面前，隱忍、犧牲都可以被允許，陰狠、冷漠都可以被原諒。

而章北海，仿佛是《三體》中對這套生存哲學(xué)領(lǐng)悟最深的人。

在冬眠了兩百年被喚醒后，章北海原本還在為人類已經(jīng)發(fā)明出航空戰(zhàn)艦、打造出木星基地的跨世紀技術(shù)而驚訝。

他的內(nèi)心或許燃起過一絲希望，覺得人類或許真的有能力對抗三體、不必拋棄家園。

但在從丁儀那聽說，人類的基礎(chǔ)理論物理已經(jīng)200年沒有新進展的時候。

章北海瞬間清醒，不再沉浸于看到新技術(shù)的喜悅中。

當(dāng)他拿到自然選擇號戰(zhàn)艦的指揮權(quán)時，沒有半分鐘猶豫，章北海直接下達了“前進四”的指令。

前進四，是小說中人類的戰(zhàn)艦?zāi)苓M入的最快速度。

而目標，設(shè)定在了需要行駛上2000年才能抵達的類地行星，做出了一個極端的、以保存人類火種為終極目標的計劃。

水滴摧毀地球全部戰(zhàn)艦，擊破指揮艦的瞬間，決定與艦隊共存亡的司令官臨死前突然敬了個禮。

他或許是在致敬自己的一生，也或許是在致敬提前預(yù)料到了這一切，指揮自然選擇號逃亡的章北海。

那一刻，在章北海指揮下逃亡的自然選擇號，與追擊他的四艘戰(zhàn)艦，成為整個地球最后的留存希望。

下達命令、陷入睡眠后，章北海做了一個夢。

他夢見自己冬眠醒來后去給父親掃墓的場景，在墓前，章北海淡淡地做了告別：

“父親，我走了。”
旁人以為他說的只是離開墓園，但只有章北海自己知道，他在告別的是，是永遠不會返航的地球故園。
保存人類火種的崇高信念，長達數(shù)百年的潛伏盤算，一己之力背負人類命運的沉重。
都藏在了這句告別之下。

很多人認為，章北海的人生高光是在他說出“自然選擇，前進四”的那一刻。

那一刻，他看破了人類為僅有的進步沾沾自喜、在三體入侵面前必敗的結(jié)局，背負起逃亡的惡名，也要為人類文明留下火種。

我卻覺得，章北海的高光是他臨死前，說出“沒關(guān)系的，都一樣”那一刻。

在章北海指揮著五艘艦船逃離太陽系后不久，艦船之間就爆發(fā)了戰(zhàn)爭：

2000年的航行目標太遙遠，資源有限，要殺掉其他戰(zhàn)艦上的人獲得資源，才能保證成功。

章北海早就預(yù)料到了互相殘害的戰(zhàn)爭會發(fā)生，做好了先攻擊的準備。

他卻猶豫了一瞬間，讓其他艦隊搶得了先機，微笑著安慰后輩們：

“沒關(guān)系的，都一樣的?！?/p>

爭奪資源的戰(zhàn)爭遲早都會爆發(fā)，不管是誰活下來，都一樣，都會是人類文明的種子。

整部動畫中，章北海都是不茍言笑、隱藏情緒的狀態(tài)。

但唯有這一刻，他輕輕地欣慰地笑了。

或許對他來說，死于其他艦隊的主動攻擊才是最好的歸宿。

因為這意味著人類終于擺脫了沾沾自喜、盲目自大的勝利情緒，終于意識到了宇宙的黑暗森林法則，想要存續(xù)必須直面你存我亡的殘酷。

三體為了存續(xù)想要毀滅人類，而人類想要存續(xù)，也必須擁有相應(yīng)的決斷。

其他艦船上有人搶先發(fā)動了攻擊，說明他們已經(jīng)領(lǐng)悟到了這層道理，不再需要章北海的庇護與指引。

說出“都一樣”的那一刻，章北海真正拋下了對個人生死的顧慮。

眼中只剩下了人類的共同命運，與即將承載未來的無盡宇宙。