母親のピアノと父親のギター

母親的鋼琴和父親的吉他

? ? 三歲的時候，母親讓我學鋼琴。

? ? 說實話，我并不覺得鋼琴教室有趣。若只是嘗試配合著幼兒向的節(jié)奏觸碰琴鍵的階段，記得還挺開心的。但是被要求演奏照著樂譜背下來的練習曲和固定的古典曲目，就讓我覺得枯燥了。即使看到其他孩子流暢的演奏，我也沒有任何感覺。

? ? 不知為何，“模仿”會讓我想要遠離樂器。會因為沒有好好練習下一周的課程而被母親罵，溫柔的老師也一定難以對我產(chǎn)生好感吧。

? ? 對音樂發(fā)自肺腑的熱愛，一定就只有一開始接觸的時候吧。穿著白色緊身褲，站在發(fā)布會舞臺上胡亂敲奏著鍵盤，被評價低音像是“大象”、高音像是“雞鳴”，那時簡單的快樂記憶猶新。

? ? 因為一直沒能說出放棄，鋼琴的學習持續(xù)到初中一年級，然后在莫名殘留憂郁氣氛的狀態(tài)下宣告了結束。在獨棟房子4張榻榻米大小的練習室里，我不為任何人地彈奏著「エリーゼのために（致愛麗絲）」，但結束時旋律中纏繞的哀愁之美，我至今都清晰地記得。

?

? ? 然后，我從小學高年級開始癡迷上了足球。

? ? 每周六足球部都會有訓練，因此我每周都在祈禱那天是晴天。愿望之強烈，讓我在黎明時分就會爬起來觀察天空，到了每天都會關注天氣的程度。當時學校沒有室內足球場，若是天氣惡劣，足球訓練就不得不取消了。小學的我不會觀察氣象來猜測天氣，但連Siri和Alexa（亞馬遜Alexa(也被簡稱為Alexa)是亞馬遜開發(fā)的虛擬助手人工智能技術。）都無法預測的幾小時后的天氣，只有房間里向外突出的窗戶能告訴我。

?

? ? 和家人出去旅行的時候，也恨不得早點回家訓練。離開足球的那一刻，我被一種莫名的妄想所包裹：“如果現(xiàn)在練習的話，應該就會踢得很好吧?！?/p>

? ? 這種沖動感究竟是什么呢？

? ? 那種任性而狂妄的想象，在之后開始吉他練習和音樂創(chuàng)作時也同樣感受到了。那種沖動的出現(xiàn)，一定是因為前路的朦朧吧。然而即使是這樣微弱的光芒，也促使我追尋著其中的無限可能性。

? ? 六年級的時候我當上了隊長，但母親至今仍對我說：“只是因為人不夠才能讓你當上隊長的而已?！边@種不積極的思考方式其實也蠻有我的風格的。媽媽，其實那個隊伍里我踢的是最好的。大概吧。

?

? ? 升入初中后，我同樣加入了足球部，隊服也從藍黑相間的條紋換成了鮮艷的黃色。同年級的同學每周都要接受頑劣高年級們的“洗禮”，在因與其他學校存在糾紛而稍顯混亂的校園里，我以生性安穩(wěn)的步調度過每一天，而且一如既往地熱衷于足球。

? ? 雖然不知何時已不再彈奏鋼琴，但J-POP依然為我所熱愛。附近的書店1樓擺放著書籍和文具，2樓寬敞的區(qū)域擺放著出租CD。我經(jīng)常坐父親的車去那里租借8?cm的單曲CD。

? ? 我并不特地瞄準那些與眾不同的音樂；只要在電視上聽到感興趣的，一旦可以租借就會立刻去書店二樓的CD柜臺，然后放進家里的磁帶盒聽。對獲得合作的音樂人和廠商來說，我應該是最容易吸引的目標群體吧?？梢哉f，J-POP構成了我生活的一部分色彩。

?

? ? 那是臨近初中畢業(yè)的某一天，我突然伸手拿起了那把理應一直在家里吃灰的原聲吉他。

? ? 為什么呢？似乎總有那么一瞬間，曾經(jīng)近在咫尺的東西突然躍入眼簾。我記不清是自己偷偷伸手拿過幾次，還是父親偶然把它放在客廳里了；總之我拿起了這把YAMAHA（雅馬哈株式會社是一家致力于樂器、音響設備、體育用品、網(wǎng)絡設備等制造和發(fā)售的日本制造商。）的、琴弦有些許銹跡的木吉他。

? ? 雖然弦比我現(xiàn)在用的細很多，但對當時的我來說正合適；畢竟當時的我還什么都不懂。對于這種并非誰都能掌握的、高難度的興趣愛好來說，最初拿到手中的器件，僅需細微影響就能左右其是否會再次拿起。而那把吉他給了我再次拿起的動力。

? ? 對于只能彈出些不成聲響聲音的我，父親教給了我法國電影「禁じられた遊び（禁忌游戲）」（《禁忌游戲》是法國導演雷奈·克萊門特所執(zhí)導的電影，于1952年上映，改編自佛蘭柯斯·波耶（Francois Boyer）的小說《禁忌的游戲》。電影以寫實主義手法描述了戰(zhàn)爭對小孩心靈的創(chuàng)傷，以及圍繞在超能查派之間的虛偽。）中的樂句。在被指導初學者最適合的樂曲彈奏法的過程中，我漸漸迷上了吉他。

? ? 對于即將參加高中入學考試的我來說，本該也是“禁忌游戲”的吉他連同生銹的琴弦一起，和我完美地融為一體。就連本以為一輩子都按壓不了的F和弦的疼痛，也讓我忍不住樂在其中。作為興趣（也許是認真的）而玩民謠樂隊的父親，看起來也很喜歡教我和弦。

?

? ? “分明是同樣的和弦，但和用鋼琴演奏出的效果差距很大呢?！?/p>

? ? 我還記得學習鋼琴的時候，有著類似“能彈奏出簡單的J-POP呢”的感情，而且能用鋼琴彈奏各種名曲，享受到了從未有過的快樂。

? ? 說到底，對于被半強制學習演奏的鋼琴，我的大腦是停滯的，沒有把它當作音樂來捕捉。事到如今，我想向solfège（在音樂中，solfège或solfeggio，也稱為sol-fa、唱名法，是一種音樂教育方法，用于教授聽力技能、音高和視奏技巧。）和拜耳（1806年出生的德國作曲家費迪南德?拜耳，在1851年編寫了拜耳作為第一次學習鋼琴的最佳入門教材，很多學習古典鋼琴的學生都會進行彈奏。）道歉。

? ? 鋼琴演奏的聲音、熟悉的樂曲，我都用吉他的和弦彈奏著。從中找到樂趣的我，把時間都花在了練習和弦上。

? ? 父親很高興看到專心彈吉他的我，而母親的表情似乎不太好看。把學了多年的鋼琴扔到一邊，只顧著彈吉他，心中自然會有不滿。即便如此，沒有在強勢的高年級橫行霸道的中學里走上歧途，而是安靜地（雖然會發(fā)出響聲）彈著吉他，對此母親則沒有任何怨言。

?

? ? 把吉他熟練到會彈的程度其實并未花費多久。我無論是踢足球還是彈吉他，只有到達“某種程度”的速度是極快的。在那之后，就需要花費大量時間變得和“一般人”一樣了。

? ? 其實，我到現(xiàn)在都還看不懂樂譜。也許正因為那以前一直是處于壓力中彈鋼琴，所以在自己主動把握音樂的瞬間，才會擁有如此的爆發(fā)力。

? ? 但現(xiàn)在看來，若當時能再堅持學些東西就好了。要是再多熟練鋼琴一些的話就好了，這樣的意識逐年增強?？偸菬o法滿足呢。

?

? ? 毫無疑問，父母給了我從小接觸音樂的機會。

? ? 我音樂的原點，無疑就在那間房子里。