我做賊一樣進(jìn)了自家菜地。 我直奔蘿卜，對旁邊的芫荽、菠菜、白菜視而不見。蘿卜的性子是不一樣的，害羞的，頭頂綠纓，把身子完全藏在泥土里；潑辣的，上半身探出來不說，還敢把青皮裸露出來。我拔了一個(gè)“潑辣的”，看四下無人，抹去泥，放入書包，一陣快走，把攥在手里的蘿卜纓扔進(jìn)水溝，然后向?qū)W校走去。我做這些的時(shí)候，眼里隱含著憤怒和屈辱。 我叫丟點(diǎn)，上小學(xué)五年級。 丟點(diǎn)，是土話，下雨的意思。我出生時(shí)，天上有雨點(diǎn)落下來，母親就替我起了這名字。 我上學(xué)的學(xué)校叫盆蕩小學(xué)。剛上學(xué)那會(huì)兒，課桌是泥做的。泥和曬干的草攪拌，制成長形的桌子。我們就趴在上面讀書、寫字，到了二年級，就全換成木桌子了。 我進(jìn)了教室，先找周有乾，找著了，走到他跟前，打開書包，將蘿卜遞給他。他咬了一口，忽地吐出來:“你敢把帶糠心的蘿卜給我！”他抬手給了我一拳。