三十載苦修不輟,只因畫無止境


作者:izumi
封面:小畑健30周年紀(jì)念畫展
上一期:艷麗彩稿的背后

入行以來,支撐小畑健在“想畫”與“該畫”的掙扎與妥協(xié)中一路前行的原動(dòng)力,正是其不斷尋求自我突破,希冀有朝一日如愿繪制出“驚世畫作”的執(zhí)念。系列訪談的最終回,小畑將回顧過往,展望明天。
當(dāng)初明知職業(yè)漫畫家是個(gè)吃力卻未必討好的苦差,仍舊義無反顧毅然入行的小畑健,在成功舉辦從業(yè) 30 周年紀(jì)念畫展之際,對(duì)自己長(zhǎng)期以來的這份堅(jiān)守,以及取得的成績(jī)卻生出某種恍然如夢(mèng)不可思議之感。
吃得苦中苦方為人上人,身為人氣漫畫家的小畑,常年忍受著常人難以想象的工作重壓,總在為應(yīng)付一個(gè)又一個(gè)的難關(guān)而疲于奔命。說起來,讓小畑咬牙堅(jiān)持至今的動(dòng)機(jī)其實(shí)極其單純,據(jù)說光是想象著下一幅創(chuàng)作能在個(gè)人極限的邊緣更上一層樓,畫出連自己都感到驚訝的畫作出來,就會(huì)令其沉醉于尚未兌現(xiàn)的喜悅之中,心甘情愿畫個(gè)沒完。
對(duì)于在其職業(yè)生涯中具有轉(zhuǎn)折性意義的《棋魂》與《死亡筆記》的創(chuàng)作,漫畫家本人的評(píng)價(jià)是,“充實(shí)”感大于“滿足”,連載這兩部作品時(shí),小畑只有“要是像這樣一直畫下去就好了”的念頭。小畑十分享受這樣的充實(shí)感,因?yàn)槿橥度肽軌蚣ぐl(fā)他無限的創(chuàng)作靈感。
當(dāng)被問及職場(chǎng)打拼 30 年,有否感受到自身畫技的飛躍時(shí),小畑回答完全沒有。據(jù)他講,原畫展籌備期間,他拿出昔日的畫稿一對(duì)比,才發(fā)覺還是走的老套路。小畑所指的缺乏變化,比起技術(shù)層面,更多指的是繪畫的習(xí)慣。翻出自己兒時(shí)的作品,小畑總覺得眼下若是讓自己畫相同的題材,估計(jì)整不出什么新花樣。只不過,畫到有感覺的時(shí)候,小畑的頭腦中也會(huì)閃現(xiàn)“人物的手應(yīng)該這么畫更好”之類的靈光,尤其當(dāng)初連載《棋魂》《死亡筆記》,畫到興頭上時(shí)尤為明顯。

談及繪畫層面當(dāng)前專注的方向,小畑說正在探究自身的繪畫癖好。比方自己中意的線條,涂黑的方式之類?;ňM(jìn)行這類剖析,并非出于畫家的自我滿足與放任,相反是為了糾偏的需要。
回想這些年經(jīng)歷的種種,小畑坦言,真正令自己為之困擾糾結(jié)的,盡是些對(duì)“漫畫創(chuàng)作”本身無關(guān)緊要的事情。諸如想要進(jìn)一步擴(kuò)充畫面細(xì)節(jié),想要畫到左右對(duì)稱,想要將輪廓修整到完美無缺之類的。盡管在畫原稿前小畑告誡自己要當(dāng)成漫畫來畫,可一旦落筆,就總也壓抑不住內(nèi)心的這股沖動(dòng)。對(duì)此,小畑自知已“病根難除”,必定成為終身相伴的頑疾。倘若真能由著他的性子,小畑并不當(dāng)自己是在畫漫畫,而只是一心在描繪令自己滿意的單幅作品而已。
除此之外,假如不當(dāng)漫畫家的話,小畑很是向往成為一名繪畫修復(fù)師。小畑憧憬繪畫修復(fù)工作的理由是,在他看來,這是一份能將破損不堪的畫作一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)到趨近完美的狀態(tài)的職業(yè)。這項(xiàng)工作的要點(diǎn)不在于從頭創(chuàng)作滿分作品,而是想方設(shè)法去接近既定的完美。以上雖然只是小畑個(gè)人對(duì)于繪畫修復(fù)工作一廂情愿的理解,但他認(rèn)為,假使能夠從事這類工作,或許就能讓自己一直畫到“解氣”為止了吧。因而,比起所謂高大上的“目標(biāo)”“滿足”“理想”,小畑只是想達(dá)成“畫到爽”的小小心愿而已。
因此,聊到有關(guān)未來的愿景,小畑重申“畫到爽”的心愿。具體落實(shí)到漫畫的話,就是作品總體的平衡感。其中涉及漫畫家個(gè)性的表達(dá),讀者的需求,以及與原作的整合性等多方要素,只有當(dāng)以上多種因素全都取得平衡,小畑心中才會(huì)感到釋然。然而,另一方面,小畑又感覺自己從兒時(shí)起就未曾從單幅畫稿的繪制中獲得過真正意義上的滿足。那種不能畫到如愿的不爽,始終縈繞心頭揮之不去,可也正是因?yàn)樾膽堰@份缺憾不停精進(jìn),才讓小畑預(yù)感自己總有一天能畫出“驚人之作”。
在此次小畑健 30 周年紀(jì)念畫展里,特意安排了一項(xiàng)不受時(shí)間束縛,將自己喜歡的題材畫到暢快淋漓的“NEVER COMPLETE”專題,這一環(huán)節(jié)恰巧戳中小畑的痛點(diǎn),當(dāng)然,也讓他在興奮之余感受到“太過自由無從起筆”的些許不安。
并且,通過“NEVER COMPLETE”的制作,甚至讓小畑或多或少看到了從困擾自己多年的煩惱中得以解脫的希望。可需要說明的是,無論畫家本人在此過程中作何感想,在不知情的外人看來,出來的成品似乎與之前一直看慣的東西并無區(qū)別。但小畑覺得,只要能從中獲取維系自身創(chuàng)作動(dòng)力的源泉,就算在成品的表象上沒有特殊顯現(xiàn),也會(huì)讓自己在作畫時(shí)充分體驗(yàn)到幸福。
“NEVER COMPLETE”

【專題制作理念】
這是一幅可以持續(xù)畫下去,永無終結(jié)點(diǎn),超越了截稿日期制約的插畫作品。
【展示概要】
橫臥于棺材中的人物構(gòu)圖,被分割為多個(gè)組成部分,每部分可以單獨(dú)重畫,也可以通過位置的轉(zhuǎn)換重組自由變換出人物的全新姿態(tài)。包括人物表情,上色在內(nèi)的各種細(xì)節(jié)都可按實(shí)際作畫情況呈現(xiàn)無窮變化的可能。
【分割塊數(shù)】
17塊 ※初期設(shè)定階段
【尺寸】
高1950mm × 寬(最寬部分)750mm (最窄部分)420mm
※初期設(shè)定階段
【畫材】
預(yù)定為鉛筆,Copic馬克筆
在東京開展期間,小畑還將當(dāng)眾挑戰(zhàn)“NEVER COMPLETE”現(xiàn)場(chǎng)作畫環(huán)節(jié)。對(duì)于在粉絲面前一展身手,小畑心存壓力,但為了能讓畫作盡可能取悅觀眾,他打算盡自己最大的努力。但小畑也承認(rèn),眾目睽睽之下,畫起來的確有點(diǎn)不自在。好在小畑小時(shí)候就有過課間休息時(shí)間畫畫,課桌旁引來一群小伙伴,被人圍觀的經(jīng)驗(yàn),估計(jì)現(xiàn)場(chǎng)作畫的問題不大。
最后,小畑表示,自己這回所挑戰(zhàn)的以“NEVER COMPLETE”為主題的作品,將實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)期以來自己想創(chuàng)作漫畫以外的作品,以及大幅構(gòu)圖的夙愿。雖然不知道最終的效果如何,但他會(huì)盡情享受作畫過程,并期待能有觀眾前去捧場(chǎng)。

參考資料:
小畑健 スペシャルインタビュー 【第5回】NEVER COMPLETE――畫業(yè)30年で至った境地(https://nevercomplete.jp/interview5-1.html)

本文僅供Anitama發(fā)表,任何單位或個(gè)人,不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。
原文地址:http://www.anitama.cn/article/bd963043b251b500
官方網(wǎng)站:http://www.anitama.cn/
合作郵箱:bd@anitama.cn