作者：煌言

封面來源：《假面騎士》

【本周的東映超級英雄年代記】

第十六回 假面騎士住院了，那就在醫(yī)院里拍戲

這是接觸過東映超級英雄，但即使沒去看過初代《假面騎士》正片的人，一般也能有所耳聞的一個有名事件。就是《假面騎士》的主演藤岡弘，當(dāng)年在攝影中出車禍，導(dǎo)致受傷斷腿長期住院，同時也引發(fā)一系列的連鎖變故。由于《假面騎士》本身后來成就的地位，這件事放在整個東映集團(tuán)史上也是個大事。這回就要講這段歷史中，各關(guān)系者不同視角的全貌和細(xì)節(jié)了。

出事的瞬間就在上圖的場面，藤岡弘飾演的主角本鄉(xiāng)猛騎著機(jī)車迎著鏡頭而來，下一步是即將順著這條道右轉(zhuǎn)。原本預(yù)定是一個搖拍的連貫鏡頭，前半段是本鄉(xiāng)騎著機(jī)車迎面而來，后半段轉(zhuǎn)彎之后是本鄉(xiāng)在畫面中背對鏡頭遠(yuǎn)去。不過你現(xiàn)在再去看正片，當(dāng)然影像是到拐彎的瞬間為止就剪掉了，因為事故就發(fā)生在緊接著右轉(zhuǎn)后。

這段場景出自第10話的結(jié)尾處，從約23分22秒開始，長度約4秒鐘。轉(zhuǎn)彎后下一幀立刻切換成以前拍過的鏡頭，借用過去的騎機(jī)車行駛的場面。無奈的是，這場面正好是用來搭配一段旁白臺詞的：“本鄉(xiāng)猛哪天才能（從一個改造人）恢復(fù)成普通的人呢？”也就是說事故是第10話的攝影中發(fā)生的，第10話與第9話當(dāng)然是一起攝影，屬于制作現(xiàn)場的第6區(qū)塊，先來看這一區(qū)塊的情況：

之前制作順第7、8本是連續(xù)劇情的前后篇，第9、10話雖然不是這種程度，不過也是有明確先后順序的2話，不是純粹相互獨(dú)立的單元劇。腳本家山崎久和監(jiān)督山田稔，都是新參加的在《假面騎士》初次登場的人名，但是他們都是從60年代到80年代東映超級英雄的名人。

山崎久是個馬甲，正體是東映的田口勝彥監(jiān)督。田口也是東映的平山亨制片人的一班親軍中的人物，也在1966年的《惡魔君》正式出道。然后1967年參加《奧特艦長》和《鐵甲人》，1968年參加《河童三平 妖怪大作戰(zhàn)》，1969年參加《柔道一直線》這么一路走過來的監(jiān)督。正式參加《假面騎士》的監(jiān)督輪班陣容是在半年后，這時還先打個前哨戰(zhàn)只是寫腳本，披了個馬甲。

監(jiān)督山田稔，就是東京映像企劃的首任總裁親自出陣了。前幾回交代過，《假面騎士》正好碰上了事兒，東映東京攝影所的員工有組織有計劃的罷工運(yùn)動。因此只好另擇制作場地，在緊急新設(shè)立的東映生田攝影所制作。直接的東映職工當(dāng)時參加攝影現(xiàn)場的很少，生田攝影所實質(zhì)集中了4方的勢力，才形成完整的劇組。4個里其中一個就是東京映像企劃，是為制作《假面騎士》專門新設(shè)的公司，收容監(jiān)督和助監(jiān)督這些演出部的人，成員多是東映出身但當(dāng)時已經(jīng)不是東映正規(guī)合同工的人。

山田稔監(jiān)督參加平山制片人作品的履歷，跟上面的田口勝彥也是一樣的，這些作品名的各自故事都可見于本連載的前身《東映兒童片年代記》。山田是《假面騎士》的3大核心監(jiān)督之一，其他2個我們都講過，竹本弘一和折田至。竹本是導(dǎo)向監(jiān)督，他是最初第1話的監(jiān)督。折田被任命為總合監(jiān)督，他是初期輪班陣容的監(jiān)督中，唯一的東映正規(guī)合同工。山田就是最多演出了，論擔(dān)任監(jiān)督的回數(shù)他是第一。

事實上山田在整個昭和假面騎士系列都是這樣，順便一說后來在整個昭和超級戰(zhàn)隊系列，演出本數(shù)最多的還是他。再加上當(dāng)時還就任東京映像企劃的總裁，雖然經(jīng)營上是掛名的，但意味著實務(wù)上成為《假面騎士》的主要監(jiān)督之一早已定了。結(jié)果山田監(jiān)督第一次正式上陣時，就出了主演車禍這么一檔子事，糾結(jié)得他過一輩子也忘不掉，是一生的噩夢。這不是在用什么修辭手法，是在敘述后來山田臨終前的史實，在病床上拉著平山的手時的表現(xiàn)和遺言。

這天是1971年3月30日星期二，《假面騎士》還沒開始放送，預(yù)定的開播日在4月3日。前一區(qū)塊制作順第7、8本是折田組，在3月26日殺青，然后3月27日休息一天。3月28日山田組開機(jī)，3月30日是第9、10話這一區(qū)塊攝影的第3天。早晨8點山田組從東映生田攝影所出發(fā)，取景地在車程約20分鐘之外的鶴川。午飯前的日程安排是攝影4個場景，其中2個第9話的、2個第10話的。

前面的攝影都很順利，來到預(yù)定中最后一個場景中的最后一個鏡頭了，就是本鄉(xiāng)猛騎著機(jī)車從這緩坡道下來右轉(zhuǎn)，拍完就能吃午飯了。首先是慣例的測驗試演，也很順利，好了接下來是正式演。確保了路上沒人沒車，攝影機(jī)調(diào)試到位，演員準(zhǔn)備就緒。好了山田監(jiān)督要開始下令了，災(zāi)難到來的前一刻一丁點兒預(yù)兆也沒出現(xiàn)過。

山田監(jiān)督：“預(yù)備——，開始！”這一聲意味著攝影機(jī)啟動，卷軸開始輸送著膠卷。山田監(jiān)督：“打板！”這一聲意味著最末級監(jiān)督助手在鏡頭前打一下場記板，當(dāng)時現(xiàn)場這一區(qū)塊負(fù)責(zé)打板的，就是幾十年后在東映超級英雄的世界名馳天下的長石多可男。聽到這句號令和打板聲，然后演員才能正式開始演戲。發(fā)動機(jī)的聲音傳來了，藤岡弘颯爽地迎著鏡頭而來，好了馬上就要轉(zhuǎn)彎了！1秒鐘后，山田監(jiān)督：“卡脫卡脫卡脫！危險?。?！”

已經(jīng)發(fā)生了。這個事故本質(zhì)是怎么回事呢，不是光摔倒了然后摔斷腿了，換個地方摔都不會摔成這樣。你再回去看上面的截圖，路兩旁是有電線桿子的對不對，柱子都有鐵絲支撐著。藤岡在高速往前運(yùn)動，而左腳卻正好掛在鐵絲上了，于是相當(dāng)于從腳踝那里硬生生扯斷。當(dāng)時事故剛發(fā)生的現(xiàn)場，肉眼可以看到藤岡的腳逆向著了，當(dāng)場都能知道那明顯就是骨折了。當(dāng)然馬上送醫(yī)院，下午的攝影日程預(yù)定也全部中止取消了。

平山不在現(xiàn)場，就是通過山田監(jiān)督、制作進(jìn)行大里俊博、助監(jiān)督塚田正熙和長石多可男這些人，描述得知當(dāng)時的狀況的。然后山田都要抑郁了，大家安慰他，也不是監(jiān)督讓藤岡受傷的，也沒有要求常理上高危的演技。藤岡也說是我自己的不注意，但是山田說所謂監(jiān)督啊，終究是現(xiàn)場的最高責(zé)任者，是親口下達(dá)了開始號令的人，心里痛啊。平山是有過相似經(jīng)歷的人，理解他的心境，所以給山田做工作的任務(wù)也就自然落在平山肩上了。

我們知道平山在1965年調(diào)職成為企劃者之前，原本的職業(yè)生涯規(guī)劃道路就是演出家，在東映京都攝影所的時代劇電影現(xiàn)場干了11年，從監(jiān)督助手到助監(jiān)督再到終于成為監(jiān)督。他的正式監(jiān)督出道作是1963年秋天上映的《錢形平次 捕物控》，有一段戲是錢形平次在一堆木材之中追捕犯人，犯人從木材縫隙間穿過后弄倒木材阻止錢形的追捕，錢形則一邊躲避一邊繼續(xù)追。

這段戲當(dāng)時重拍了5次還沒過，因為木材一旦倒下是不規(guī)則不可控?zé)o法計算的，總是達(dá)不到一種令人滿意的連續(xù)畫面。在第5次時差點就順利通過了，但是在就快完的最后一刻，主演里見浩太郎面對一塊似倒非倒的木頭，本能地遲疑了一瞬間。平山監(jiān)督覺得沒完美，果然還是再來一次吧，結(jié)果最后這一次，一塊木頭真的砸在里見臉上了。

趕緊喊停，只見里見低頭捂著臉，制作職員一干人等沖上前去，能看到他的指縫間有血滴出來。那就當(dāng)然馬上叫救護(hù)車了，后來診斷還好沒直擊眼球，在眼睛下方縫了好多針。攝影當(dāng)然也長期中斷了，后來到里見完全康復(fù)為止，平山也是吃不下飯睡不著覺。這是個看臉的世界，臉對演員更是生命，可你居然把人家搞得破了相了。

一個失去了主演的電視劇可怎么辦，這是擺在眼前最迫切的問題。不過還有一點我得點明一下，今人是有上帝視角所以對情況有所把握的，答案是后來設(shè)定個假面騎士2號并且換個主演出場了。而實際上，當(dāng)時他們所要急迫考慮的問題指的并不是這個，不但不是這個，而且甚至還意識不到就要考慮這個問題。

因為今人是知道后來藤岡過了大半年才回到攝影現(xiàn)場，可當(dāng)時只知道是骨折了送醫(yī)院了，情況有多嚴(yán)重這幫人還心里沒數(shù)。做的打算只是，先暫停攝影等一周好了，一周不行就等兩周，再怎么樣坐著輪椅出來總還是可以的吧？直到醫(yī)生宣布你們真是*****。所謂擺在眼前最迫切的問題，不是指這個電視劇將來怎么辦、下個季度怎么辦、下一話怎么辦，而首先應(yīng)該是，現(xiàn)在這一話怎么辦。因為放送日程早已定好了，時間拖不起，可是這一區(qū)塊的2本藤岡完成攝影了的只有一部分。

首先把監(jiān)督山田稔、助監(jiān)督塚田正熙、場記員藤波真理等等這些人集合起來，全面整理這2話的腳本。搞清晰已經(jīng)拍了哪些場景，還沒拍哪些場景，其中需要藤岡本人出演的場景是個什么情況，然后才能開始考慮各自具體的對策。他們爆肝一晚上連夜整理好了，就在腳本的封面上寫好場景序號一覽，已經(jīng)攝影完畢的就畫個圈，其中是有藤岡出演的就畫兩重圈。

平山當(dāng)年在東映京都攝影所那么久，在影視的制作前線也是參加過130部以上電影的老司機(jī)了。別說是演員受傷住院，演員號稱被誘拐了的事件都有，然后劇組再去把演員誘拐回來。莫說是演員出問題了，攝影師逃亡的都有，攝影好的膠片失蹤的也有。什么樣的修羅場都經(jīng)歷過了，這回平山準(zhǔn)備了5招對策。

首先第一招，使用聲優(yōu)給主角本鄉(xiāng)猛配音是免不了的了。因為當(dāng)時攝影和錄音都是分開的，現(xiàn)在藤岡拍到中途不得不退場了，那意味著不管他已經(jīng)出演還是沒有演的場景，主角本鄉(xiāng)猛他都沒法來親自配音了。那么誰來接這個盤呢，阿部征司制片人確定個人。修卡大首領(lǐng)的聲優(yōu)納谷悟朗，他弟弟納谷六朗也是聲優(yōu)，覺得他的聲音和藤岡的很像。

那好就他了，雖然事后錄音技師太田克己表示，不知道原來大首領(lǐng)的弟弟成了假面騎士。然而兩個多月后實際放送時，小朋友們立刻就聽出來，怎么聲音突然變了！嚇得發(fā)抖，還寫信來問，這回輪到平山和阿部嚇到了。哎呀媽太厲害了，我算是漲姿勢了，以后誰敢輕視小朋友我跟誰急！其實現(xiàn)在你隨便去聽，應(yīng)該也能聽出來聲音不一樣，我聽著就很明顯。

第二招，復(fù)制過去攝影的一些場景，在可以混過去的部分拼接上去當(dāng)兼用卡。變身場面那是當(dāng)然的，騎機(jī)車的畫面那也是典型的，還有沒指明地點也不用對話的走路或奔跑之類的鏡頭。第三招，藤岡還沒拍的場景，使用替身演員。只給替身演員遠(yuǎn)景，或者背對鏡頭的影像，再或者只要有輪廓就行，這么全都混過去。

這也是遇上這類事時的慣用套路了，不過啊老實說，在當(dāng)時也還不是就那么地習(xí)以為常。只是平山當(dāng)年在時代劇的現(xiàn)場混得多，所以還比較習(xí)慣，東映生田攝影所的那個內(nèi)田有作所長也是。而像山田監(jiān)督這樣的人往下，劇組就多是一般混現(xiàn)代劇的了，對這種玩法還是滿臉不安。比如藤岡的那個發(fā)型比較特殊，不是能輕易見的。那就專門去定制假發(fā)好了，就這么點如今看來的通常操作，在他們也是恍然大悟。

第四招，這就是有效利用《假面騎士》的特性了，本來腳本上該是藤岡出演的場景，干脆就改成以假面騎士的模樣出鏡。這和《奧特曼》還是不一樣的，當(dāng)初奧特曼和早田隊員是不同的個體，這點一開始就連觀眾也知道的，而假面騎士和本鄉(xiāng)猛就是同一個人，這點習(xí)慣后現(xiàn)場都要差點忘了。后來突然回過神來，不就是同一個人嘛，那好吧就讓假面騎士早早登場，反正小朋友愛看的也就是變身后的假面騎士出來。

阿部制片人、山田監(jiān)督、折田總合監(jiān)督、內(nèi)田所長、還有那3個主要的助監(jiān)督，塚田正熙、長石多可男、梅田味伸，就圍在一起對著腳本嘰嘰喳喳討論。一個一個具體場景都商議確認(rèn)一遍腫么辦，用替身演員上啊還是用假面騎士的模樣上啊。必要時直接改變劇情的細(xì)部構(gòu)成流向，那也是沒得說的。

最出名的是第9話結(jié)尾，有個本鄉(xiāng)猛去掃墓的場景藤岡出事前還沒拍，只能換成假面騎士直接去掃墓了。這時扮演假面騎士的是大野劍友會的中村文彌，他之前演過放映順第4話和第5話的修卡改造人，后來第二季度起就擔(dān)當(dāng)起假面騎士2號的演員了。攝影技師筱原征夫抱怨，帶著面具的狀態(tài)，沒有表情表現(xiàn)不出情感。這個是沒轍，就只能靠照明技師太田耕治的手腕來彌補(bǔ)一點了。

第五招，以上所有辦法都萬策盡之后，實在還是混不過去的，最小限度需要近景甚至特寫鏡頭的，這種怎么辦。平山提出直接去醫(yī)院好了，去醫(yī)院時帶上藍(lán)色的幕布，用來掛在醫(yī)院墻上藤岡的背后。讓藤岡就那樣坐在病床上，擺出動作攝影好之后，到時候要使用藍(lán)幕合成技術(shù)進(jìn)行摳像合成。這也是從過去時代劇的前線經(jīng)歷中得出的靈感，那是1964年的電視劇《那之后的武藏》，“八手三郎”的名字第一次出現(xiàn)在世界上就在這個電視劇。

60年代是日本的電影產(chǎn)業(yè)正在急速走向萎縮的時期，平山他們這樣的人在東映京都攝影所的工作也就減少了，干活少拿錢就要少了。他的大舅子松村昌治也是在東映京都攝影所混的人，是平山當(dāng)監(jiān)督助手練級時的師兄，后來才結(jié)的親。松村就拉著平山一起去電視行業(yè)賺外快，他擔(dān)任年番《那之后的武藏》全話的監(jiān)督，讓平山寫幾本腳本。平山身為東映的正規(guī)合同工，為遮遮掩掩才披了個馬甲叫八手三郎，這是他第一次署上這個后來用了幾十年的筆名。

這個劇的主演是大腕月形龍之介，當(dāng)年跟圓谷英二和伊福部昭3人一起喝酒的貨，這時也年過花甲了。10年前骨折受過傷，有后遺癥導(dǎo)致強(qiáng)烈的神經(jīng)疼痛，走不了路也不能長時間站著了。好在他兒子月形哲之介也是演員，于是這個劇很大部分，都是他兒子在給親爹當(dāng)替身演員。近景和特寫鏡頭就讓月形龍之介只露上半身，坐在輪椅上就那么演了，事后再用藍(lán)幕合成技術(shù)來善后。

月形當(dāng)年能這樣，那這回就照葫蘆畫瓢，讓藤岡也這樣好了。平山是這么想象的，山田監(jiān)督也帶著人去醫(yī)院了，藤岡也同意了說那就讓我這樣演吧。然而醫(yī)生要負(fù)責(zé)，跳出來就是一聲吼，開你妹的玩笑啊！骨折和那種后遺癥的神經(jīng)疼痛能是一回事嗎，要絕對的靜養(yǎng)，還攝影啊你們良心被修卡吃了吧！再說了，那種疼痛下，根本施展不了演技。就這樣把劇組轟出去了，最后只能還是靠第二招的擴(kuò)大版，瘋狂借用舊鏡頭自欺欺人了。

如今再看這2話的內(nèi)容，由于突發(fā)事故的出現(xiàn)，確實違和的地方能夠看出來很多。大體是說堂堂修卡改造人，居然被一只家養(yǎng)的狗吼了幾聲，便亂了陣腳還掉了寶物。順便發(fā)了個糖，琉璃子給本鄉(xiāng)系上護(hù)身符，然而這本鄉(xiāng)已經(jīng)是聲優(yōu)納谷六朗配音的本鄉(xiāng)了。不過要點是這一區(qū)塊開始，攝影現(xiàn)場能使用火藥了，這條由于后世被事故吸引注意力而重視度不夠。

過去描寫修卡改造人被假面騎士的必殺技發(fā)便當(dāng)時，由于初期的怪奇這一路線，往往用一種詭異的畫面來表現(xiàn)。比如泡沫啦絲線啦血水啦，并且伴隨著逆回轉(zhuǎn)攝影的手法，是導(dǎo)向監(jiān)督竹本弘一帶頭的處理。不過山田監(jiān)督覺得這一連串影像太占時間，而且魄力也不夠，他自己的演出是怪人死的時候會爆炸。那為什么以前沒有這種，中了騎士踢會爆炸的演出呢，其實之前攝影現(xiàn)場就沒有使用火藥。本來這也是個危險的事，現(xiàn)場也沒人懂火藥的操作。

這是東寶系那種動真格的特攝影視中的一項必備技術(shù)，屬于特殊技術(shù)（“特攝”）中的，特殊美術(shù)這一領(lǐng)域的，特殊效果這一項。山田為了實現(xiàn)這種演出，就把大平特殊效果找來了，爆炸相關(guān)的任務(wù)外包給他們。大平特殊效果就是60年代起，在圓谷英二特技監(jiān)督的各種東寶大作特攝電影以及到奧特系列，長年專管火藥相關(guān)技術(shù)的分承包制片廠，連創(chuàng)建者本身也是圓谷組出身。

從此以后《假面騎士》就開始采用修卡改造人死亡時爆炸的演出了，注意，這一點影響深遠(yuǎn)。以后不光是《假面騎士》，發(fā)展成假面騎士系列，再到整個東映超級英雄，都已經(jīng)以這種演出為當(dāng)然的手法了。何況山田本人，還是假面騎士和超級戰(zhàn)隊兩系列，在昭和時代演出本數(shù)最多的監(jiān)督。另外第10話還有輪船爆炸沉沒的場面，在東寶系以及奧特系列等圓谷系動真格的特攝影視里，能算是常見，對于《假面騎士》卻也是筆罕見的大投入了。

第9、10話的難題勉勉強(qiáng)強(qiáng)打發(fā)后，接下來馬不停蹄地就該思考，之前已經(jīng)寫好的第11話的腳本怎么處理了，因為里面所有本鄉(xiāng)猛的場景肯定都拍不了了。電視劇最短是一季度，一季度有13話，所以還需要跨越的修羅場至少還有3本。然而制作前線的各位，即使這之后也還無法考慮下個季度怎么辦，而首先會被迫考慮的是，真的有下個季度嗎？都已經(jīng)是沒有主演的節(jié)目成這副狀況了，這片還有需要和條件存續(xù)嗎？就算東映的立場會想繼續(xù)，制作局每日放送電視臺（MBS）又有什么理由讓這種境況的電視劇硬是存續(xù)下來？

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。

原文地址：http://www.anitama.cn/article/0609f8b687e27b4b

官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn/

合作郵箱：bd@anitama.cn