【人物志】Tarzan:勝負(fù)的世界
Tarzan在LPL的第199場比賽發(fā)生在2022年8月21日,季后賽第三輪第二場對陣V5的那一晚。 獲勝時刻,中單Doinb興奮地從椅子上彈起,對著空氣揮舞雙拳。與之相對的,是Tarzan的平靜與沉穩(wěn)。他微笑地看著隊友慶祝勝利,緊接著與他們擊掌。在與對手碰拳、向鏡頭鞠躬之后,Tarzan收拾好鍵盤和鼠標(biāo)離開。下一場,是他在這個賽區(qū)的第200場。 這樣的里程碑總在提醒我們,時間過得能有多快——這個名叫李承勇的韓國選手來到LPL已接近三年時光。2020年12月,當(dāng)他身穿印有“麒麟云中現(xiàn)”字樣的連帽衫出現(xiàn)在中國媒體鏡頭里時,能感受到初來乍到海外選手的那般青澀。很快,連帽衫被換成了深藍(lán)色的隊服,LPL的洶涌浪潮向他襲來。
熟知他的人,或許會想起這名選手更早之前的樣子——身穿GRF的紅黑色隊服,和一批同樣光芒萬丈的選手們站在一起的樣子。這些人一同創(chuàng)造過LCK的神話,一同經(jīng)歷過高峰和低谷,一同走散,又一同找到各自全新的起點。
?
對Tarzan來說,電子競技即勝負(fù)。電競的世界,亦即勝負(fù)的世界。他說,自己從沒有體驗過太多游戲以外的東西。
?
游戲,就是他如今24年的人生主軸。
一、“天黑了就要回家”
“一個很神奇的事實是,從小學(xué)我沒有接觸到LOL的時候,夢想就是成為職業(yè)選手?!?/p>
——Tarzan
?
Tarzan從小喜歡游戲,從小渴望成為職業(yè)選手。他對職業(yè)選手的認(rèn)知很純粹,“可以隨心所欲地玩游戲,整個世界都是游戲。”
?
想玩電腦的話,家里有一臺臺式機(jī)。但可惜,還有一個大他五歲的哥哥——兒時的Tarzan總在哥哥身邊看著對方玩耍。有時,哥哥讓他去超市給自己買個東西回來,作為獎勵,也會讓他玩一會兒。哥哥玩什么,小Tarzan就跟著玩什么?!案绺缇拖袷俏业姆ㄖ品ㄒ?guī)?!?/p>
?
臺式機(jī)在哥哥手里,Tarzan就時不時用媽媽的筆記本電腦過過癮。玩的多了,媽媽把電源線藏了起來。有時,爸爸會偷偷告訴Tarzan電源線被藏在了哪里。后來,父子間的秘密被媽媽發(fā)現(xiàn),干脆帶著電源線去上班。
?
爸爸是個開明的人,小時候的Tarzan很期待和爸爸一起睡覺——平時都是和哥哥、奶奶一起睡的。有時候爸爸會對Tarzan說“你和我一起睡吧”,結(jié)果,父子倆會一起對著電腦玩到很晚,在Tarzan的印象里,“可以玩很久很久的游戲?!?/p>
接觸《英雄聯(lián)盟》是在14歲,SKT拿下S3世界冠軍的那一年。當(dāng)時Tarzan身邊的朋友已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)開始入了迷,只有Tarzan還在玩一款足球游戲。無論朋友們?nèi)绾瓮扑]他都說,“這游戲有什么意思?我絕對不可能玩這個的,堅決不玩”。后來變成了“那就玩一次吧”,最后一發(fā)不可收拾。當(dāng)周圍的朋友還在固定段位起起伏伏時,Tarzan在短時間內(nèi)就打到了鉆一,“上分像流水一樣”。 那個時候,還在上學(xué)的他如果放學(xué)后沒有補(bǔ)習(xí)班,就會第一時間跑去網(wǎng)吧玩兩三個小時——只玩兩三個小時。因為家人告訴他,天黑了就要回家。 隨著段位逐漸提升,Tarzan開始在游戲里遇到“有名氣的人”——他記得那個人叫Flame,這是他第一次遇見職業(yè)選手。Tarzan很開心,游戲結(jié)束后還拍了照和朋友們炫耀。 早在學(xué)生時代,Tarzan就參加過各種各樣韓國本土的電競比賽?!爸灰軌蛱魬?zhàn)的,都會去打?!?2016年,聽說如果能夠達(dá)到王者分段就會被中國隊伍邀請,Tarzan一口氣上到了王者。下半年,他果真收到了一支TGA隊伍的邀約?!鞍职謰寢屧谝恢芤詢?nèi)就給我辦好了來中國的簽證和退學(xué)的手續(xù)?!备惺艿搅藖碜愿改傅闹С?,Tarzan放下了學(xué)業(yè),只身前往中國腹地——甘肅。 很可惜,這一段旅程結(jié)束的很快,拿到地區(qū)冠軍的Tarzan在全國賽首輪即遭到淘汰,無緣LSPL。那是他第一次真正意義上體驗失敗的感覺?!澳菚r候發(fā)現(xiàn),原來自己還只是一個小不點”。
在中國的旅途結(jié)束,Tarzan回到韓國,獨自打了三四個月的游戲。期間也給兩支LCK隊伍投過簡歷,最后都以失敗告終。在“沒有什么地方可去”時,突然有人告訴他,一支剛剛成立不久,名為GRF的隊伍正在招募選手?!叭ツ抢镌囈辉嚂粫靡恍┠兀俊? 他當(dāng)然想去更高的舞臺,想去閃爍著光芒的頂級聯(lián)賽。“雖然說去高的地方是件好事,但對于當(dāng)時的自己來說,不管是去TGA還是去其他的比賽,只要有機(jī)會,我都要去試一試?!? “畢竟我得成長,得發(fā)展才行?!?
二、安靜的瘋子
“現(xiàn)在回想起來,那個時候的大家還都很年輕,需要成長和體驗的還有很多。小到生活中的點點滴滴,大到游戲里的經(jīng)歷感悟,我都覺得很有趣?!?——Tarzan 隊伍總是由人組成。一支隊伍,也是一群人共同經(jīng)歷的一段人生。 Rather,韓國人,1996年生,接觸《英雄聯(lián)盟》時已快滿20歲。用他自己的話說,“之前一直都是很普通地準(zhǔn)備去公司上班了”。然而,段位的飛快上升,讓他萌生了和朋友們一同組隊比賽的念頭。 后來發(fā)生的一切,并不在他原本的預(yù)料之中。“因為當(dāng)時并不想打職業(yè),所以和朋友們完全把組隊比賽當(dāng)成興趣愛好。結(jié)果玩著玩著突然有人說要資助我們……之后就成為了GRF的前身?!?016年年底,GRF正式成立。這樣一支原本不在Rather計劃之中,“不是為了賺錢而創(chuàng)造”的隊伍,卻改變了包括他自己在內(nèi)的一批年輕人的人生。Tarzan說,Rather才是那個陪伴GRF從開始到結(jié)束的人。
2017年3月,Rather在基地第一次見到Tarzan。此前,隊伍正在韓服排行榜上尋找合適的人選?!盎蚴桥琶壳暗倪x手,或是排名不靠前但連勝數(shù)量多的選手,我們都會去分析他的數(shù)據(jù)”。由于當(dāng)時隊里的輔助認(rèn)識Tarzan,于是向隊伍做出了推薦。 “我是一個很容易和別人親近起來的人,但沒想到Tarzan進(jìn)到隊伍一個月左右的時候,還在和我說敬語。我一直對他說,放下敬語,別說了——但他還是一直說。那個時候的Tarzan是一個很害羞的小孩。”在Rather眼中,這個剛剛加入隊伍的年輕人好像“自己孤立了所有人”——每天總是一個人打游戲,一個人看搞笑視頻,有人和他搭話,他總是給出最簡短的回答。 “現(xiàn)在想起來,他應(yīng)該是那種需要很長時間才能向別人打開內(nèi)心的人。”隨著時間推移,真正親近起來之后,Rather覺得真實的Tarzan和最開始印象中的很不一樣。“一開始以為是特別安靜乖巧的人,但親近起來后,又會開一些很好笑或者完全不好笑的玩笑,說出一些讓人意向不到的話?!焙髞恚犖槔锼较掠懻?,都把Tarzan叫做“安靜的瘋子”。 次級聯(lián)賽,在任何一個賽區(qū)都不會受到太多關(guān)注,而Tarzan卻想要做一個能留在他人記憶里的選手。2017年,Tarzan在CK春季賽末加入隊伍,接著輸?shù)袅酥笏械腂O3;夏天,GRF在常規(guī)賽中以8-6的比分晉級季后賽,卻在第一輪輸給APK,差兩步進(jìn)入LCK升降級?!凹热灰患虑殚_始了,那當(dāng)然要去想,結(jié)尾會是怎樣的?”他不甘成為一個過客?!坝浀媚莻€時候,我在固定的時間起床,固定的時間吃飯,固定的時間訓(xùn)練,無限反復(fù)著沒有空閑的生活。除了游戲以外,生活中沒有任何其他東西”。 自律,是Tarzan自進(jìn)入職業(yè)圈時便帶上的標(biāo)簽——如今,他身邊的人們在談到他時,依舊離不開這個詞匯。加入GRF一年之后,Tarzan儼然成為隊內(nèi)的模范選手。“不僅僅是游戲,生活中他也會嚴(yán)格給自己制定計劃,吃飯、訓(xùn)練、洗澡、休息幾分鐘。如果宿舍阿姨不在,他還會自己打掃衛(wèi)生。甚至,如果我沒有打掃的話,還會被他叫起來去打掃?!鄙畈赜赥arzan內(nèi)心的動力讓Rather感到很好奇,后來,他和Lehends就這個問題討論了好幾次。
“可能真的是因為家教特別好吧,爸爸媽媽把他養(yǎng)成了一個性格很好,也特別自律的人”。當(dāng)時,如果隊內(nèi)有練習(xí)生或者青訓(xùn)生很懶,表現(xiàn)不好的話,老板就會說,你看著Tarzan學(xué)習(xí)一下可以么? 盡管不甘平凡,Tarzan的2017仍然不為人所知。不過現(xiàn)在回看,在那一年的CK聯(lián)賽中同樣存在著一些當(dāng)時并不出名的ID——包括只打了一個賽季的Lehends,以AD位置登場的BeryL,還有在夏天以2-12戰(zhàn)績聯(lián)賽墊底的上單Nuguri。 或許,沒有人天生就光芒閃耀。當(dāng)時我們并不知道這些名字會在未來書寫下怎樣的篇章,正如我們不知道,2018年的GRF會給LCK帶來怎樣的驚喜。
三、什么也不怕的小孩
“GRF的風(fēng)格是誘捕對手。如果對方很激進(jìn),我們的誘捕速度會加快;如果對方打得很穩(wěn),我們的速度也會慢下來,在不知不覺間拿下勝利?!?——cvMax 比賽進(jìn)行至25分鐘,比分5∶5,經(jīng)濟(jì)差1.4k,標(biāo)準(zhǔn)的韓式拉扯運營戰(zhàn)。Tarzan的奧拉夫回城補(bǔ)充真眼,對手Ever 8全員清完中線后果斷開打大龍。 GRF很快偵查到了對手動向。上單TP,其余眾人迅速向龍坑靠近。Tarzan開啟正義榮耀趕至龍坑上方,提前開啟大招,十分冷靜地等待了兩秒,在大龍血量降至極限時閃下龍坑,E技能配合懲戒干凈利落地?fù)屜麓簖垺? 5分鐘后,GRF利用大龍buff消耗掉Ever 8的三路高地,最終,在門牙塔前爆發(fā)的團(tuán)戰(zhàn)中,對手僅僅做出了象征性的抵抗。 這是2018年3月30日,GRF在CK春季賽的最后一場常規(guī)賽。比賽結(jié)束,他們以14-0的全勝戰(zhàn)績拿下常規(guī)賽第一,并將在夏季賽中直接晉級至LCK。短短一個賽季,他們從平平無奇進(jìn)化為“掌控雷電”。 改變在此前早已慢慢鋪墊。2017年,雖然“唯一的教練因為服兵役的原因不在基地,沒辦法管教選手”,但GRF依舊在探索屬于自己的獲勝體系。年底,輔助Lehends和新人射手Viper加入GRF。同時,教練cvMax升任監(jiān)督。次年3月,新人中單Chovy加入隊伍,與Rather在賽場上形成輪換。Rather還記得Chovy剛剛加入時候的樣子,“當(dāng)時的他是年紀(jì)很小,也沒什么經(jīng)驗的小孩子,當(dāng)教練和他說Rather打第一場,第二場你上的時候,他總是緊張不安,還會說,能不能讓Rather把兩場都打完啊”。 而Viper則更像Tarzan——“很努力,很討厭輸比賽的感覺”。在經(jīng)歷過2017年年底的人員變化之后,Tarzan也隱隱約約看到了這支隊伍的未來?!霸诰毩?xí)過程中就能感覺到,升到LCK應(yīng)該是一件會發(fā)生的事情”。 夏季賽開始,GRF擊敗HLE拿下自己在LCK的首個勝場,緊接著便以一波勢不可擋的六連勝位列積分榜榜首——支春天才剛升上來的隊伍,一開始就顛覆了LCK的舊有格局。 不過,彼時的Tarzan并不會把自己和LCK中的其他打野互相比較?!澳莻€時候很集中在自己身上,一盤游戲哪怕出現(xiàn)了一個失誤都要把它找出來,看自己能不能做的更好。就算是看其他選手的比賽,也只是在想,他身上有哪些東西值得我學(xué)習(xí)?”極度的專注,讓Tarzan在2018年成為了恐怖的打野選手——那年夏天,韓服排位前十里一度有三個賬號屬于他。 最終,GRF一路殺進(jìn)夏季總決賽,與KT一絕高下。一邊是老牌強(qiáng)隊,一邊是超級新秀,新的王朝,似乎近在眼前。 可惜,當(dāng)BO5被拖入最終決勝局時,KT再一次展現(xiàn)了他們老道的經(jīng)驗。在成功于上路找到機(jī)會擊殺GRF野輔之后,打野Score的夢魘頻繁利用大招尋找機(jī)會,一點一點撕開了GRF的傷口。整場比賽持續(xù)了40分鐘,Tarzan沒有找到任何幫助隊伍扳回局面的機(jī)會,當(dāng)Chovy和Viper相繼倒下后,他的絕望金身也只能延緩對方些許獲勝的時間。 KT獲得了那一年的LCK夏冠。賽后畫面里,Tarzan無奈地摘下眼鏡,苦苦沉思。 更為戲劇性的是,在隨后的區(qū)域選拔賽中,GRF同樣以2-3的比分輸給GENG,喪失了進(jìn)入全球總決賽的資格。縱觀整個2018,新星GRF創(chuàng)造了太多的奇跡,最終卻未能拿到進(jìn)入全球總決賽的門票。在后來的S8賽場上,來自LCK的隊伍們過早的鎩羽而歸,也讓很多觀眾想起了這支改變格局的隊伍。有人說,如果那一年GRF進(jìn)入全球總決賽,會發(fā)生什么事呢? “不管如何,我們沒有晉級全球總決賽。所以我認(rèn)為,假設(shè)這種情況并沒有意義?!盩arzan在采訪中如此回答。S8結(jié)束后的一個月,GRF在Kespa杯中以一小分不丟的戰(zhàn)績?nèi)珓賷Z冠,再一次證明了他們在這一年里強(qiáng)大的賽區(qū)統(tǒng)治力。 “如果一定要選GRF最強(qiáng)的一段時期,應(yīng)該是2018年的夏季賽。當(dāng)時剛從CK升上來,內(nèi)心中的霸氣和欲望都是外露的,或許在別的隊伍看起來,當(dāng)時的我們是有一些可怕的吧。但相對的,我們自己內(nèi)心卻完全沒有一絲害怕,始終保持著勇往直前的狀態(tài)?!? “那個時候的我們,是一群什么也不怕的小孩?!?
四、吵鬧的日子
“其實,Tarzan真的就是‘機(jī)器人’本人。但那段時間的他還是沒有辦法集中……想說的是,他真的已經(jīng)盡到自己的全力了。” ——Rather 時間來到2019,GRF依舊保持了前一年的原班人馬。 唯一小小的改變是,Rather以被租借的形式去到了LMS,加入閃電狼。從2018夏天開始,Chovy扛起了主力中單的大旗,Rather上場的機(jī)會越來越少。有趣的是,Rather前往LMS的那一年正是該賽區(qū)的最后一年,也同樣是閃電狼的最后一年。無意之間,他以一名外援的身份見證了一個賽區(qū)的最后時刻。 “因為當(dāng)時閃電狼還有其他分部,在基地里看著那些分部一個一個消失,我們自己也在討論,會不會明年我們也沒有了?結(jié)果真的就沒有了?!? 與此同時,GRF則在LCK延續(xù)了自己的強(qiáng)勢。春夏賽季,他們同樣以常規(guī)賽第一的戰(zhàn)績結(jié)束,但也同樣在總決賽BO5中敗給SKT區(qū)居第二——這支隊伍似乎總在關(guān)鍵BO5中馬失前蹄。洲際賽,GRF面對JDG時沒有給對手任何機(jī)會,步步為營地取得了勝利。 S8期間,GRF監(jiān)督cvMax在韓國接受采訪時聊到GRF的結(jié)局,他以動畫《灌籃高手》做比:“我覺得電影還沒結(jié)束。結(jié)束了么?該覺得已經(jīng)結(jié)束了么?如果只是今年,那的確可以說結(jié)束了?!豆嗷@高手》里主角所在的隊伍打了一場大賽,最終沒有獲勝,但他們看到了自己擁有的巨大潛力。雖然暫時是個bad ending,但我覺得還會有第二部作品,還會一直連載下去?!? 而不知道一年多之后,當(dāng)屬于GRF真正的、略顯荒誕的結(jié)局到來時,他又會作何感想。
2019年9月26日,GRF官方宣布與cvMax解約。全球總決賽賽前突然宣布解約,立刻在圈內(nèi)引起了軒然大波。 一天以后,cvMax在直播中爆料,直言不諱地表示自己與隊伍CEO之間出現(xiàn)了矛盾。 后來,在GRF于S9小組賽上登場時,cvMax再次于直播中透露了自己在GRF任教期間遭受的不公平待遇。一時間,觀眾們對GRF的關(guān)注迅速從賽場上轉(zhuǎn)移至賽場外。 在此情況下,GRF依舊以小組第一晉級至S9八強(qiáng),但在之后的淘汰賽中,他們1:3不敵世界冠軍IG,草草結(jié)束了全部賽程。而此時,關(guān)于這支隊伍大大小小的輿論風(fēng)波仍然遠(yuǎn)未結(jié)束。關(guān)于這支隊伍甚囂塵上的各類“大瓜”,直到2020年年初才稍稍有所停歇。 也正是在這樣兵荒馬亂的時候,Rather結(jié)束了自己在閃電狼的租借期,以教練的身份重新回到隊伍之中?!坝捎谀菚r的GRF始終處于一種外部非常吵鬧的環(huán)境,不管教練也好,選手也好,都沒有辦法集中在游戲上,甚至現(xiàn)在都想不出‘如果當(dāng)時這樣做就好了,就能夠改變結(jié)局了’,當(dāng)時的他們,沒有辦法集中在這樣的事情上?!? Lehends離隊,Chovy離隊,Hoya、Untara、Ucal、Naehyun加入,隊伍從上至下拉拉雜雜換了一圈。2020年春季賽,GRF在自己曾經(jīng)最具統(tǒng)治力的常規(guī)賽中吃到十連敗。當(dāng)Tarzan終于終結(jié)連敗,再一次接受采訪時,他說,“我感覺有些恍惚。僅僅一場勝利是很難滿足的,我們已經(jīng)輸了很多次了?!? 2020年4月29日,Tarzan在LCK的最后一天。那一天,他和他的隊伍0-2不敵SB慘遭降級。賽后,無數(shù)雙手輪番搭在他的肩膀上,而他則又一次摘下了眼鏡,鏡片的背后是通紅的眼眶。兩年前,他和他的隊伍是那樣的耀眼,那樣的勢不可擋,而如今,一場比賽結(jié)束,他又莫名其妙地掉回了最初的起點。 Rather說,2020年春天的Tarzan是自己見過狀態(tài)最差的Tarzan——“已經(jīng)到了把ID遮起來,會覺得這個人怎么可能是他的地步”。春季賽結(jié)束,Tarzan選擇離開GRF暫時休息一段時間。最初的一個月里,他甚至丟失了對《英雄聯(lián)盟》的興趣。 后來,Rather和家人一同出游,正好路過了Tarzan 的家鄉(xiāng)。兩個人一起見面吃了飯,也聊起了Tarzan在離開LCK之后的生活。后半年,Tarzan在直播中度過了沒有比賽的日子?!澳嵌螘r間,我花了很長時間去恢復(fù)心情和整理思想?!? 最后,在宣布自己將于新的一年來到LPL征戰(zhàn)的同時,Tarzan決定將半年來的直播收益一并捐給慈善機(jī)構(gòu)。 “我覺得,如果收下這些錢的話,就沒法很干凈地放下過去了”。
五、新起點
“第一感覺是特別有禮貌,見面會主動和你打招呼,也不像其他運動員那樣靦腆。身形比較標(biāo)準(zhǔn),整個人看起來很健康。” ——康復(fù)師老劉 老劉其實并不老,只比Tarzan大不了幾歲。19年還沒畢業(yè)時,主修運動康復(fù)、在陳博士體能康復(fù)研究中心實習(xí)的他就已接觸到了LNG和電子競技。后來,他正式入駐俱樂部,成為運動康復(fù)團(tuán)隊的一員。 到了2020年年底,他知道,有個很厲害的韓國選手即將加入,于是去找了資料,看了網(wǎng)上的評論。正式見面之前,這個叫Tarzan的選手表示希望來了中國之后能夠保持運動,還問了這邊有沒有健身房?!八腎D是泰山嘛,一開始,我還以為他是個肌肉猛男,特別喜歡擼鐵的那種。”
“加入LNG,就是想帶著一支成績一般的隊伍一步一步往上爬?!眮碇袊?,Tarzan曾請求Rather和自己一同加入LNG,而當(dāng)時的Rather也接到了其他俱樂部的執(zhí)教邀請??嗫嗨妓骱?,Rather最終還是選擇了Tarzan。“哪怕在CK時,我就覺得GRF的選手一定能成為世界級別,那么,比起自己去一支好隊伍,做的很好也不會收獲認(rèn)可,不如和Tarzan一起來到一支一般的隊伍。說不定能夠做出不錯的成績?!?/p>
?
LNG是個全新的開始。不僅要適應(yīng)全新的游戲節(jié)奏,配合全新的隊友,嘗試過去沒有嘗試過的食物,還要學(xué)習(xí)一門很難的語言?!霸陧n國,在我還是小學(xué)生的時候,有在媽媽的要求下學(xué)過漢字,所以很多中國字自己是能夠認(rèn)識的。來中國之前自己也學(xué)過一些中文,但那些并沒有實際上的幫助,反而是過來后隊伍安排了中文課,自己的語言才開始有較大的提升?!表n語沒有聲調(diào),所以中文的四種聲調(diào)成為了Tarzan學(xué)習(xí)的最大難點。不過有時,他也會覺得帶聲調(diào)的中文詞很有意思,譬如“大哥的打嗝”——“聽起來就很搞笑,意思也很搞笑”。
?
2021年春季賽賽后的休賽期,本土隊員們都回了家,Tarzan和Rather去了重慶,見到了Iwandy和Martin,去了歡樂谷,看了洪崖洞,吃了豌雜面和老火鍋。“他是那種懂得什么時間做什么事情的人,休賽期時的他還是很喜歡接觸新東西的?!崩蟿⒀壑械腡arzan很有自己的想法。“他對美食有自己的評價,你告訴他好吃的東西,并不一定是他心目中的NO.1。后來我們餐館蘇州園林時,他說自己還沒有特別明白,這些建筑一定有更深的意義在。”而當(dāng)隊伍來到上海比賽后,他又愛上了全新的食物——小龍蝦。
在來到LNG的一年中,Tarzan的中文進(jìn)步飛快。如今只要他想,就可以用中文應(yīng)對采訪。后來,Tarzan又在休賽期向觀眾們展現(xiàn)了自己的畫技——他用電腦畫了海綿寶寶、Doinb還有蠟筆小新,那是他最喜歡的動畫之一。老劉還記得,曾有一段時間Tarzan頭疼,老劉問他那是怎樣的感覺,他回答,“就像蠟筆小新被他媽媽打了一樣?!敝劣跒槭裁聪矚g畫畫,他說,因為自己喜歡做“能夠集中注意力”的事情。
?
“我是很喜歡對一件事情集中,也挺適合去做需要高度集中力的事。我這個人如果集中在一件事情上,有時甚至?xí)牪灰娕赃吶苏f話”。
?
六、冰島的風(fēng)
“當(dāng)你站在側(cè)面拍選手的時候,總是希望他的頭能夠轉(zhuǎn)過來,給你一個他看向你鏡頭的視角。Tarzan是最容易給到這個視角的人,他總是把頭側(cè)過來,看隊友也好,和隊友交流也好。他是最喜歡‘左顧右盼’的人?!?/p>
——攝影師一村
?
對職業(yè)選手來說,玩玩樂樂始終不是主業(yè)。勝負(fù)的世界沒有那么多模棱兩可。
?
2021年夏季常規(guī)賽結(jié)束,Tarzan入選LPL夏季常規(guī)賽一陣,而彼時的LNG僅僅排名聯(lián)盟第八,幾乎是擦著邊進(jìn)入了季后賽。之后的大半個月里,LNG一路在季后賽中連勝三輪晉級四強(qiáng),又在最終的區(qū)域選拔賽里拿到通向冰島的最后一個名額。
?
冰島的風(fēng)很大。冰島的空氣很清新。冰島的云飄的很快。烤肋排和羊肉很好吃。夜晚的雷克雅未克大教堂很美。當(dāng)飛機(jī)滑過亞歐大陸,不緊不慢地駛向凱夫拉維克機(jī)場時,Tarzan好奇地望向遠(yuǎn)方:“這個是冰么?上面有沒有熊?”
22天之后,他在小組賽中連續(xù)兩次不敵MAD,遭遇小組淘汰。時隔兩年重新回到全球總決賽賽場的Tarzan,并沒能走出太遠(yuǎn)的距離。 在大部隊剛剛抵達(dá)冰島的時候,老劉在蘇州后方為隊員們遠(yuǎn)程提供指導(dǎo),錄制關(guān)于理療方法和特定動作的視頻。后來簽證通過,他和其他工作人員也來到了前線?!拔覀冞^去之后,隊員們像是久旱逢甘露一樣,第一時間全都趕了過來,不單單是給他們治療,就是大家在一起吃個飯也是好的?!? 小組淘汰的那一天,老劉和其他工作人員因為無法去到現(xiàn)場,只能在住的地方看比賽?!敖o我的第一感覺是無力和虛脫。倒不是因為我們輸了,而是覺得特別可惜和遺憾,明明已經(jīng)半只腳踏進(jìn)去了,而且隊員足夠努力,但是就差一口氣”。后來,當(dāng)大家再次相聚,一起吃飯的時候,有人做中餐,有人做韓餐,沒人再去提短短幾天之前的過去。 “那一天,阿樂回到休息室之后就哭了。其實走在路上的時候就已經(jīng)頂不住了?!被氐侥莻€讓所有LPL觀眾都無比遺憾的時間節(jié)點,攝影師一村在現(xiàn)場目睹了LNG落敗后的景象。 而Tarzan,則是一如既往的沉默?!八趫錾鲜冀K能保持沒有太多負(fù)能量的狀態(tài),哪怕是比賽快輸了的時候。”在當(dāng)時的LNG休息室里,Tarzan是唯一一個能夠很快恢復(fù)情緒的人?!拔椅ㄒ淮_定的是,他是現(xiàn)場第一個站起來的人?!?
后來,在2022年來到LNG的新教練Poppy也會有類似的感覺?!拔矣X得他是一個比較理性的人,輸比賽很少難過。他會一直找問題,我們到底是怎么輸?shù)??? 而Tarzan自己卻不這樣想?!拔也⒉皇遣浑y過,只是比較能忍,盡量不表現(xiàn)出來。” “每一場比賽失利,我都會很痛苦。” 七、勝負(fù)的世界 “總覺得游戲和人生差不多。你有多么努力刻苦地去做一件事情,你就會根據(jù)你的態(tài)度的不同而收獲不同的東西?!?——Tarzan 2022賽季,Doinb來了。一個極具性格特點與游戲風(fēng)格的選手加入了LNG。在LNG,Doinb毫無疑問是明面上的“大哥”。 與此同時,Tarzan則成為了LNG內(nèi)里的軸承?!癉oinb是一個會主動承擔(dān)大哥和隊長職責(zé)的人,他嚴(yán)于律己,也嚴(yán)于律人。而Tarzan更多的表現(xiàn)是做好自己,帶著大家去贏?!庇袝r候隊員之間有分歧,Tarzan會主動拉著兩邊,一起把話聊開。
春季常規(guī)賽,LNG順風(fēng)順?biāo)匾?1-5的比分位列第四,但在季后賽中卻以0-3輸給了TES。夏季賽,隨著Ale和PandaC的輪換,隊伍在聯(lián)賽中期一度陷入迷茫。最終,LNG在他們夏季常規(guī)賽最后一場的比賽中擊敗WBG,勉強(qiáng)晉級季后賽。
?
由于夏季賽的不順,壓力也悄悄襲來。Tarzan的頭疼,即是發(fā)生在賽季的中半段?!昂退念i椎問題有一定關(guān)系,和他內(nèi)心的焦慮也有一定關(guān)系,他的腦子一直處于高壓狀態(tài)得不到放松。”七月下旬,Tarzan的食欲有所減退;八月上,常規(guī)賽倒數(shù)第二場對陣RA的比賽賽后,Tarzan出現(xiàn)了失眠的狀況。教練Poppy說,他總會將別人的問題歸結(jié)在自己身上?!八胍龈嗍虑?,但可能他的英雄在這個時間段就只能做這些。如果其他隊員死了,他會覺得,如果自己早去三秒鐘,會不會他就不會死了?”
?
此前,LNG的老板曾對Tarzan說:“你是一個很有天賦的選手,天賦不是人人都能有的東西。但你所沒有的是掌控自己壓力的能力,如果你能夠把自己的壓力變成動力,再加上你的天賦,你就是世界上最棒的選手?!卑殡S著壓力,Tarzan和他的隊伍需要面對的是漫長的季后賽征程。?
?
這一次,他們又上演了去年的劇本——擊敗BLG、WBG和V5,連勝三輪晉級四強(qiáng),同時保住了一個爭奪世界賽名額的資格。和去年一樣,Tarzan再一次拿下了全隊最多的MVP。當(dāng)時,他使用的是盲僧、趙信、奧拉夫;而現(xiàn)在,他使用猴子、波比、豬妹,同樣的穩(wěn)定,同樣的果決。他說,季后賽是他今年最開心的一段時間,他說,“那個時候的我們,終于打出了團(tuán)隊游戲?!?/p>
?
然而,這只是份一閃而過的快樂?!爱吘箯慕Y(jié)果上來看,我們并沒有實現(xiàn)任何東西。”9月4日,LNG在區(qū)域選拔賽中2:3不敵RNG,差一點完成讓二追三。決勝團(tuán)中,RNG上單Breathe的劍姬徹底斷送了LNG晉級全球總決賽的希望。比賽結(jié)束,Tarzan一年的職業(yè)生涯也走到了末尾。他再一次回到他所形容的,輸比賽的感覺中——“一如既往的虛無”。
?
回顧李承勇的職業(yè)生涯,坎坷總是大于順利。在狀態(tài)實力最佳的一年錯失全球總決賽,又在終于進(jìn)入全球總決賽之后經(jīng)歷隊伍的場外風(fēng)波。來到新賽區(qū)之后的第一年努力適應(yīng),卻在第二年準(zhǔn)備沖刺時倒在最后一步。
?
漫長時光里,他仍然保持著如剛進(jìn)入職業(yè)時那般自律和專注。“當(dāng)他認(rèn)為自己進(jìn)入備戰(zhàn)期的時候,絕對不會去玩其他東西”。夏季賽賽前,Tarzan想買零食禮包抽給粉絲,買完之后有人問,你自己怎么不買,你不是喜歡吃零食么?他回答,“現(xiàn)在要準(zhǔn)備新的賽季,要回歸到‘職業(yè)選手Tarzan’的模式”。
兩年時間,四個賽季,一晃而過。Tarzan仍在堅持來到LPL的目標(biāo),“帶領(lǐng)著隊伍一步一步往上爬”。早在GRF的時候,Rather就曾經(jīng)和Tarzan說過,“你明明有這么好的想法,為什么別人一叫你,你就跟著別人的指揮呢?”而現(xiàn)在,他能感覺到Tarzan的變化,“他在慢慢表達(dá)自己的想法”。過去,Rather是那個“扛著槍出去幫Tarzan打仗”的人,而來到LPL的兩年里,Tarzan也在慢慢學(xué)著不再那么依賴Rather,學(xué)會自己解決問題。11月21日,LNG俱樂部官宣了Rather的離隊,因為兵役問題,身為好朋友的二人將在新的一年各自踏上不同的旅程。
?
休賽期的日子里,Tarzan的父母從韓國來到中國看望兒子。另一邊,Deft和Faker在S12全球總決賽決賽中相遇,Deft舞到了最后——這樣的結(jié)果也讓Tarzan有所感觸?!爸耙灿泻芏嗳苏f,職業(yè)選手如果年紀(jì)大了,實力和氣勢都會下降。但是看著這兩位選手做出了成績,我會覺得,只要一直用心努力,沒有什么是不可能的?!比缃?,區(qū)域選拔賽的失利已不再困擾Tarzan,他選擇了向前看。“畢竟,要開始準(zhǔn)備明年了?!?/p>
?
或許,這就是Tarzan口中的,勝負(fù)的世界?!坝腥さ狞c在于,沒有什么是既定的,不到最后永遠(yuǎn)不知道結(jié)果。”從加入GRF開始算起,他在這樣的世界中已經(jīng)七年有余。這里的一切,對他來說都已是“當(dāng)然”。
“只有贏,才會被留在記憶中。沒有人是為了輸才進(jìn)入勝負(fù)的世界的。”