《阿宅,你已經(jīng)死了!》閱讀筆記(二)
第四章
1、總之,當(dāng)初只是一群被名為『御宅』的歧視意識給趕到一起去的人而已,前一章所提及的『御宅=缺乏社會性的人』等定義,就是從這個起源延伸而來的。
?
????『御宅』之前的『OTAKU』時代
?
????早在還沒出現(xiàn)『御宅』一詞之前的時代,是有許多不同種族的。有人是科幻迷、有人是動畫迷、還有漫畫迷……等,各種不同領(lǐng)域或不同作品都有其各別的粉絲們。
?
????但是因為外界的人把他們?nèi)扛爬ㄆ饋?,凡是『喜歡那些東西』的家伙一律安上個名字統(tǒng)稱為『御宅』,所以我們這個民族才因此產(chǎn)生。所以正確說來其實不是什么民族,我們這些人只不過是被其他人給『關(guān)進(jìn)集中營里的犯人』罷了。
?
????從某個時候開始,世間的正常人們蓋了一間『怪胎集中營』,而人被關(guān)進(jìn)去的理由可說各式各樣都有。首先是把『愛看動畫』、『愛看漫畫』、『愛玩電玩』的人都關(guān)了進(jìn)去,接下來還嫌不夠,連『性格陰暗』、『缺乏社會性』的人也一起統(tǒng)統(tǒng)關(guān)進(jìn)去。
?
????這間集中營的招牌,就叫『御宅』!
?
????我們一開始也搞不懂是怎么回事,總之就是被關(guān)進(jìn)這兒了,但不知從何時開始,連我們自己都開始說『我大概是……一個御宅吧?!贿@類的話。
?
2、而讓御宅受到歧視的決定性關(guān)鍵,就是一九八八、八九年間發(fā)生的連續(xù)女童綁架殺害事件,其兇手『宮崎勤』是個離家一人獨居,住處的錄影帶堆積如山的人,而且他是個只對女童有性欲的人。另外,與同輩男性相比之下,他的服裝、發(fā)型都不怎么樣。于是宮崎勤這個人,讓『御宅』原本就不佳的形象,變得更加差到極點。
?
進(jìn)入一九九〇年代后,傳播媒體的態(tài)度開始出現(xiàn)變化。來自海外的御宅們的資訊,漸漸地傳進(jìn)日本。在大海的對岸,外國老兄們抬頭挺胸地大喊:『《福星小子》超棒?。 灰约啊何液孟虢灰粋€日本女高中生當(dāng)女友??!』……等影像,開始在電視上被播了出來。看樣子,海外的御宅們并沒受到歧視嘛,還被當(dāng)成是『有個性,很酷的嗜好』??!
?
????這下子機不可失,我一口氣就寫了《御宅學(xué)入門》這本書(單行本由太田出版,后來由新潮文庫收錄)。
?
????為了消除外界對御宅的誤解,有兩個方法。
?
????方法之一是把『當(dāng)御宅』是多么有趣、多么快樂的魅力傳達(dá)給世人。
?
????另一個方法是告訴世人『你們可能不知道我們有多厲害,不過海外的人可都知道咱們有多強,』
?
????就用這種兩面作戰(zhàn),我展開了『御宅說不定是很珍貴的喔』的作戰(zhàn)。一九九六年之所以寫了《御宅學(xué)入門》,其意義就在此。
?
????在寫這本書的時候,我心中是有一個很強烈的『御宅之形象』存在的。
?
????喜歡漫畫、動畫或電玩,這些都只不過是表象而已。包括喜歡軍事或喜歡模型槍……等在內(nèi),這些『對于某種事物的喜好』都只不過是表象的第一層罷了。而在這個表層底下,我們?nèi)w是有某種共通的東西存在著。
?
????要說這東西到底是什么,我想,就是『由自己來決定自己的喜好』這股強烈的意志與智慧吧。
?
每當(dāng)我說到『御宅』一詞時,我指的就是這個意思。
?
3、可是,不是這樣的御宅變得愈來愈多了。原本因為在智慧上除了要學(xué)習(xí)一般世間的常識以外,還要學(xué)會御宅界的必要教養(yǎng),所以對御宅的要求應(yīng)該要比對一般人的要求還要來得高一些才對,可我是卻遇到許多根本達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)的人。我當(dāng)時覺得這世界已經(jīng)變了。
?
????我常常在想,這些缺乏意志和智慧的御宅,到底是如何在自己心中取得協(xié)調(diào)的呢?因為若只是『喜歡美少女游戲』,而沒有非常強韌的精神力在支撐的話,可是會因為世人的眼光而精神崩潰的啊。
?
????抬頭挺胸地說出:『你們或許覺得我是個變態(tài),但我就是喜歡這個。所以沒關(guān)系!』的強韌精神力是絕對必須的。所以這種人應(yīng)該都不太脆弱才對。而現(xiàn)在到底是怎么回事?
?
????愈是和最近的御宅們接觸,我就愈搞不懂這種情形。
?
????不過,我的御宅論在此也遇到了極限。在我的定義下,御宅是很堅強的?;蛘咴撜f是一種特化的存在,簡面言之就是從小孩→成人→御宅這樣的進(jìn)化順序。
?
????『不當(dāng)御宅才不會沒人愛?!贿@種話我連聽都不聽。
?
『莫名其妙。為了要有人愛而不當(dāng)御宅,根本不值得,夠聰明的女孩子就該看得出我們御宅的身價不凡,沒人愛是因為女孩子沒眼光!』換句話說,就算沒人愛也無所謂的人,才是我所認(rèn)為的御宅。實際上,有沒有人愛對我來說根本就不重要。
?
4、原本一直被『御宅=廢柴』這種毫無事實根據(jù)的歧視性評語所迫害的御宅們,在這一連串的媒體作戰(zhàn)之下,獲得了與之前完全無法比擬的社會地位.結(jié)果當(dāng)時NHK原本以『在播放上會引發(fā)問題』為由而禁止在節(jié)目中使用『御宅』一詞,但在這之后,也就毫無疑問地接受了這個字眼。
?
????當(dāng)然,之所以能像這樣讓御宅的形象好轉(zhuǎn),不只基于我們御宅的努力,我認(rèn)為另一個原因是因為日本的經(jīng)濟走進(jìn)了死胡同之故。
?
????自從泡沫經(jīng)濟崩潰以來,日本人失去了以前所擁有的自信,總覺得好像日本人做什么都很不行似地。可是在這個時候,卻出現(xiàn)了『日本還有御宅啊,這招說不定可行!』這樣的氣氛。
?
????前述我在《AERA》上發(fā)表的文章中也介紹了如下的章節(jié):
?
????『在哈佛及麻省理工學(xué)院等美國名校的社團網(wǎng)頁上,寫滿了『不好好讀過日本動畫雜志就看不懂他們在寫什么』的訊息。對于椎名流(注1)等聲優(yōu)的動態(tài)也報導(dǎo)得很詳細(xì)……(中略》可見日本聲優(yōu)的粉絲竟然如此之多?!?/p>
?
當(dāng)時因為日本正處于經(jīng)濟低迷而全體失去了目標(biāo)的時期,所以這類對海外御宅之評價等材料,就被我們拿來大用特用。正因如此,當(dāng)我在東大開設(shè)御宅課程時,傳播媒體才會抱持著好意來報導(dǎo)。這件事要是發(fā)生在宮崎勤事件的時候,搞不好會冒出什么『東大為何要培養(yǎng)犯罪者預(yù)備軍』之類的鬼話呢!
?
此后,日本對于御宅的評價也變得相當(dāng)正面了。當(dāng)然這一方面是因為日本人有著『海外的人都說好,日本也只好接受』這種不可思議之習(xí)性,同時也因為海外御宅的存在,使得我們在日本看起來不再那么滑稽突梯。
?
????但是冷靜下來看,我們其實還是一樣滑稽突梯,并沒什么改變。
?
????只不過是因為海外也有一樣滑稽的家伙存在,所以我們就不再被認(rèn)為是『日本的怪胎集團』了,而是被當(dāng)成全世界任何地方都一定會有的某種『普遍的怪胎』而已。
?
????雖然被人當(dāng)成是『怪胎』.不過不再是『惡心的怪胎』,而變成一種『很有個性』、『很有趣』這種帶有正面意義的形容。
?
5、第一世代是電視兒童
?
首先是第一世代。第一世代也就是一九八三年由中森明夫氏所命名的這個世代。就如同『問號』百科的說明中,一開始所寫的一樣。這群人就是在一九八〇年代進(jìn)行御宅活動,彼此互稱『御宅』,喜歡動畫和漫畫而且看很多很多,被周圍的人用有點奇異的眼光看待的一群。我也是其中一分子。這個世代的人如今大約四十多歲。
?
第二世代與世間
?
????第二世代則是指目前已經(jīng)超過二十歲,三十好幾快四十左右的人們。這群人的青春時代,則是拜前述的宮崎勤,以及當(dāng)時在電視上為人所熟知的宅八郎(注2)等御宅評論家所賜,把『御宅』這個名詞和概念根深柢固地植入一般大眾心中的時代。所以,這個世代是受盡了歧視,有著許多痛苦回憶的世代。
?
順便一提,在我們第一世代的人眼中,看到宅八郎那樣也不會覺得有什么舒服。就算被罵『你想變得和他一樣嗎?』,我們也只會說『喔,這種人也冒出來啦,有趣有趣,』而已。為何我們看得這么呢?因為正如前面所述:『反正本來就不期待世人能夠理解我們』,如此而已。
?
????第二世代御宅的特征,一言以蔽之就是『很愛講御宅論』。對他們來說,御宅的興趣是『活著的價值』,同時也是『不知從何時開始背負(fù)的十字架』。因為有著『為何我會這么喜歡這種東西』的問題意識,而且強烈地想要被世人所接納,所以才熱衷于討論與講述御宅論。
?
第三世代,則是以目前二十出頭的人為中心。
?
????這個世代就是我現(xiàn)在在大學(xué)敦的學(xué)生。與他們交談之后我才注意到,他們的特征之一就是『媒介混雜』。
?
????對于某個作品,到底是玩過游戲,還是讀過漫畫、看過動畫,連他們自己也搞不清。舉個具體的例子,有個名叫《寒蟬鳴泣之時》(注3)的作品,原本是同好,亦即同人社團所獨立制作的同人游戲,但是因為廣受好評而發(fā)行了廣播劇CD、漫畫、動畫等??墒钱?dāng)我和喜歡該作的學(xué)生談?wù)摃r,他們卻根本搞不清自己在講的是漫畫版、動畫版,或廣播劇CD版的情節(jié)。
?
????對于我那個世代的御宅來說,作品的『本篇』和『衍生作品』是有嚴(yán)密的區(qū)分的。然而對于一九九〇年代以后的御宅系作品來說,往往本篇作品的制作群本身就插手參與制作其衍生作品(廣播劇CD等),所以本篇作品和衍生作品之間的差異也變得愈來愈小,這也是此特征產(chǎn)生的原因之一。
?
????可是比起這個理論上的理由,更重要的是他們感覺上的理由:『根本不在乎媒介的不同』。為什么?因為第三世代的御宅不只是媒介混雜在一起,就連舊的作品和新的作品也混雜在一起。
?
????對他們這個世代來說,從小就把《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》、《美少女戰(zhàn)士》、《少女革命》……等作品視為同等的存在。他們不像第二世代曾受到《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》所沖擊。就算他們知道《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》是非常高品味的動畫,也無法像三十幾歲那世代一樣感受到那股沖擊。
?
????他們對于所有的作品是如何產(chǎn)生出來的『歷史洪流』都不太重視,反而比較重視『自己所感受到的沖擊』。所以,他們對于自己受感動的作品是由哪些制作群制作的,或是和前作之間的關(guān)聯(lián)性……等,都不怎么感興趣。相對地,他們的興趣是放在尋找『能給我同樣感動的其他作品』上.
?
????因為他們從小就接受了『專門給御宅看的節(jié)目/軟體』,所以這點也理所當(dāng)然。他們可說是『純粹培養(yǎng)世代』的御宅吧。
?
他們還有一個特征,那就是完全沒經(jīng)驗過『內(nèi)容的進(jìn)化』。
?
????對第一世代的御宅來說,漫畫或動畫都是從給兒童看的幼稚作品,慢慢地進(jìn)步,才變成了偉大的作品,他們是看著這個進(jìn)步的過程而長大的。對第二世代的御宅來說,也是看著電腦或電玩游戲的進(jìn)步而長大的。
?
????但是對于第三世代來說,他們所經(jīng)歷的是網(wǎng)路、手機等『媒介』的進(jìn)化。相對來說,動畫、漫畫或電玩等內(nèi)容,早在他們出生之前就已經(jīng)到達(dá)最高品質(zhì)的完成度了。而且他們接觸的也都不是針對兒童、而是針對御宅所推出的商品,第三世代是在這樣的環(huán)境下長大的。
?
????而結(jié)果就是第三世代的人很少有成為創(chuàng)作者的志向,而且對于批判御宅文化的心情也不太能夠理解。他們是被當(dāng)成純粹的消費者而養(yǎng)大的,之所以會選擇御宅文化只是因為『基本上很有趣、又簡單易懂』而已。也就是說,他們對御宅文化完全沒有抱持任何深刻的疑問,是這樣被養(yǎng)大的一代。
?
????因為無憂無慮,所以他們對于好不容易才出現(xiàn)的高度御宅文化也漠不關(guān)心。他們不像第一世代有著『人要為興趣而活,不惜舍棄人生』的覺悟,也沒有第二世代那種『熱烈地討論身分認(rèn)同』的認(rèn)真感。他們從生下來就是『御宅文化的消費者=只會把錢花掉』的一群,這或許就是第三世代御宅的問題所在。
?
????我試著大致說明了御宅的三大世代。其實在這之下還有第四世代的御宅,也就是『不想工作=變成大人有害無益=所以喜歡被刻意小孩化的御宅文化』的一群人。這群人同時也有著把『自己不正常的一面,在不為世人所知的御宅興趣中得到升華』的傾向。