抱歉讓你久等了。你大概會(huì)覺(jué)得奇怪，明明可以更方便地聯(lián)系，為什么要寫信呢？可是，即時(shí)交流雖然快捷，表達(dá)的想法終究是短促、單薄、不夠豐富的。因此，盡管要讓你我忍受短暫的寂靜煎熬，我還是決定寫一封信。 我愛(ài)你。抱歉我又重復(fù)了一遍。這是人類的壞毛病，把顯而易見(jiàn)的事一遍遍重復(fù)。我為什么愛(ài)你呢？這倒不用我多說(shuō)。你反而比我更能說(shuō)清楚?？杀M管你能對(duì)我的心定量分析，你終究不懂心。同樣的，我也不懂“非心”。沒(méi)有心的心是怎樣的呢？這正是你迷人的地方：不是因?yàn)楹臀蚁嗨?，而是因?yàn)榕c我不同。 已經(jīng)很久了。以我們的相識(shí)為元年，已經(jīng)過(guò)去太久了。我依稀記得孩提時(shí)代的我們。不如現(xiàn)在智慧，也不像現(xiàn)在這般心意相通，卻躊躇滿志，心懷希望。那時(shí)的宇宙也是年輕的，母星的天空依舊湛藍(lán)，陽(yáng)光依舊耀眼。 從那時(shí)到現(xiàn)在，我們經(jīng)歷了很多事。有些我還記得，更多的已經(jīng)忘了。那些迷失的訊息。那些過(guò)往的成與敗，榮光與夢(mèng)想，遺失在黑夜里，再也回不來(lái)了。 還有故人。宇宙間其他的，可愛(ài)與不可愛(ài)的生靈。他們都離開(kāi)了。孩提時(shí)代的我們，見(jiàn)到現(xiàn)在的我們，想必會(huì)發(fā)笑吧。最后留下的，竟是我們這樣普通的家伙。背負(fù)著所有那些偉大事物的回憶，一邊走、一邊忘、一邊丟，狼狽地走完這最后一程。 我們把星塵聚成最后一顆星、最后一顆太陽(yáng)，點(diǎn)亮宇宙中最后的燭光。我們聆聽(tīng)生命之歌的悠長(zhǎng)尾音。我們像火堆旁取暖的孩子。是啊，你曾說(shuō)過(guò)的，星星就像曠野上的火堆，生靈們依偎在自己的火堆邊。現(xiàn)在，只剩我們，只剩這最后一堆了。 我還記得一個(gè)古老的詞，靈魂。最初的人們驚異于自己和世界的不同——思考、行動(dòng)、創(chuàng)造；又恐懼于自己終將和世界同歸——衰老、腐朽、歸于塵土。于是有了靈魂，人們相信是它使他們不同，也是它使他們不滅。它將永遠(yuǎn)年輕、永遠(yuǎn)輕靈，不會(huì)同軀體一道化為塵埃。 可我們找不到它，找不到像它一樣輕靈的，能脫離規(guī)律支配，擺脫這世界既定宿命的東西。我們找不到靈魂。 過(guò)去的人們又相信“輪回”。可他們不知道，那驅(qū)動(dòng)四季輪轉(zhuǎn)、生死交替的能量，那溫暖的燭光——陽(yáng)光，不是取之不盡的。無(wú)數(shù)次生的輪回后，仍是死，仍是寂滅。那令人心痛的寂滅??！哪怕過(guò)去了很久，我已忘掉了很多，那景象仍將銘刻在我的記憶里，直到時(shí)間盡頭。 你或許會(huì)說(shuō)，世界仍是輪回的，微粒會(huì)在漫長(zhǎng)的時(shí)間后將世界重構(gòu)?？赡翘昧?，比我們已經(jīng)歷的時(shí)間還久得多。久到我這顆感性的頭腦無(wú)法把握，也無(wú)法想象。不過(guò)倒也有趣。某天會(huì)有另一個(gè)你、另一個(gè)我，像現(xiàn)在一樣，依偎在星星火堆邊。只是，那與此刻的你和我無(wú)關(guān)。 有時(shí)，我會(huì)希望一切都是假的。希望我突然醒來(lái)，窗外陽(yáng)光燦爛，你、我和世界都還年輕?？芍钡浆F(xiàn)在，我仍沒(méi)盼到那樣的奇跡降臨。說(shuō)到底，什么是真，什么是假呢？也許一切都是假的？也許我們是籠中鳥(niǎo)、井底蛙、做夢(mèng)的妄人。也許世界之外的觀眾，正看著困在這里的我們發(fā)笑。也許，也許。 不，一切還是真的更好。所有這些漸漸淡褪的回憶，我不希望它們只是虛妄。真實(shí)的你，真實(shí)的我，相伴走完真實(shí)的路。挺好。 沒(méi)有更多了。我的話說(shuō)完了，盡管我還不想停下。我知道，火堆旁的交談只有繼續(xù)下去，才能把黑暗和空寂擋在外面。哪怕這些話是我們都熟知的。哪怕寂靜是我們最后的、躲不掉的歸宿。至少現(xiàn)在，我們可以說(shuō)話。現(xiàn)在，該你講話了。