至于覺(jué)，盡管她最先去了外界，但或許是她們中最堅(jiān)定的一個(gè)了。她的信中也充分分說(shuō)明了這一點(diǎn)， 文那套“用創(chuàng)作為自己的生活創(chuàng)造意義”的理論就是從大哲學(xué)家古明地覺(jué)那兒學(xué)來(lái)的。這么想來(lái)，她們還真是一群為所謂的“意義”而活著的人。而因?yàn)楸粍?chuàng)作出來(lái)的東西永遠(yuǎn)不會(huì)被真正抹去，只要它是作者發(fā)自?xún)?nèi)心的創(chuàng)作；所以創(chuàng)作出的故事成為了意義的絕佳載體。而作為那些寫(xiě)下故事的人們之一的文，正想著是否應(yīng)該回去讀完覺(jué)戀的通信，或許當(dāng)她不得不面對(duì)反常的一切時(shí)，那些詞句能給她一些啟示。

?

戀戀：

很抱歉，戀戀，這或許是我寫(xiě)給你的最后一封信了。我想再說(shuō)一次，無(wú)論在戀戀眼里，它最終成了一封怎樣的東西，都沒(méi)有關(guān)系。最重要的是，我給戀戀寫(xiě)了信，雖然寫(xiě)下的是一堆我自己都難以確認(rèn)其真假的、反常至極的東西。但那不是最重要的，對(duì)戀戀來(lái)說(shuō)，在信里感受到了你的姐姐，這就是最重要的事。

那天我的病人——就是那個(gè)女孩——她失聯(lián)了。準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是人間蒸發(fā)，她所有的親朋好友都再也沒(méi)有得到她的任何消息，包括我，雖然我只是一個(gè)并沒(méi)有對(duì)她產(chǎn)生什么影響的所謂心理醫(yī)生。確認(rèn)完這一切的那一刻，渾渾噩噩的窒息感扼住了我的大腦，那種感覺(jué)和無(wú)意識(shí)是不一樣的，我自己也暫時(shí)難以解釋清楚。從我離開(kāi)我工作的診所，到我發(fā)現(xiàn)我自己正癱在公寓的沙發(fā)上似乎只有一瞬間。

我桌上攤著一堆證件和生活手冊(cè)之類(lèi)的東西，那些只有實(shí)用價(jià)值的字句在我面前描繪出一個(gè)世界，我已經(jīng)在這個(gè)世界里生活了很久，但我知道我從未屬于這里，它充斥著我聞所未聞的科技、車(chē)輛式神的轟鳴和人們?cè)谒嗌掷锉甲叩纳碛?，由于它在繁華下荒蕪頹喪的本質(zhì)而格外可笑。我屬于幻想鄉(xiāng)，雖然我在鄉(xiāng)里也并不那么受歡迎，但我毫無(wú)疑問(wèn)屬于幻想。可我回不去了，戀戀，求求你不要怪我，離開(kāi)幻想鄉(xiāng)■是我所希望的，我是被■■■■■■離開(kāi)的，我明白那里也已經(jīng)容不下■。

我沒(méi)有歸宿，沒(méi)有意義，也沒(méi)有愿望。我的大腦像是被封鎖，被扼殺，被抽空。

起先我以為是掌管感性和理性的部分各自癱瘓，無(wú)法思考，無(wú)法集中，沒(méi)有情感，沒(méi)有念想，失去感知，失去意義，最后失去希望。后來(lái)我感覺(jué)是無(wú)形的巨手死死扼住我的頭顱，控制，壓抑，擠壓，最后是放棄掙扎與隨之而來(lái)的窒息，眩暈感凝結(jié)在感知神經(jīng)的每一寸成為自太陽(yáng)穴彌漫開(kāi)的痛楚，像是被禁錮在過(guò)去，可又被碾碎彌漫在現(xiàn)在，沒(méi)有未來(lái)，連想象未來(lái)的能力也被剝奪了。最后的最后一切都淡去了，只剩下意識(shí)在出竅，從我的顱腔里脫出，抽離出色彩和變形融合的聲音。

因?yàn)槲冶槐环怄i，被扼殺，被抽空。

寫(xiě)下這些的時(shí)候我真的不知道我在寫(xiě)什么給你，戀戀。我不知道該寫(xiě)什么，所以我把能寫(xiě)下的一切都寫(xiě)了下來(lái)，希望能在紙頁(yè)里給你留下一個(gè)姐姐。

我要離開(kāi)了，不會(huì)回到你身邊，我得去找她，我猜那才是我的歸宿，我唯一可以去的處所，我已經(jīng)是被放回池中的魚(yú)。

求求你，戀戀，求求你別責(zé)怪我。在地靈殿好好地生活下去，有阿燐，有阿空，有更多寵物，有更多朋友，你不會(huì)孤獨(dú)。請(qǐng)別為我太難過(guò)，也請(qǐng)別忘記我。要一如既往地幸福下去，拜托了。

你的姐姐 古明地覺(jué)

?

姐姐：

戀戀明白的呀，姐姐，戀戀一直都明白——姐姐一直都很難受對(duì)吧。雖然姐姐從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)戀戀，但戀戀?gòu)慕憬愕男爬锊鲁鰜?lái)了。從姐姐寫(xiě)第一封信的那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，姐姐就已經(jīng)失去了讀心的能力，對(duì)吧？

（模糊）

昨天戀戀又見(jiàn)到姐姐了，披著風(fēng)衣，低著頭在人流里被裹挾著穿行，在那些陌生的人顯得泯然眾人。戀戀只把注意力移開(kāi)了片刻，姐姐就不見(jiàn)了，戀戀卻在面前馬路上往來(lái)的行人中捕捉到幾個(gè)熟悉的面孔：青發(fā)的矮個(gè)子女生低著頭走著，綠色的巫女服裙角被裹挾在涌上公交車(chē)的人群里，金發(fā)的、魔女般的女孩在遠(yuǎn)處的人海里一閃而過(guò)。那種地方不可能存在，戀戀心底的某處明白著這一點(diǎn)。

（模糊）

回到我身邊好嗎，姐姐，留在我身邊——

如果不行的話(huà)，戀戀只有去找姐姐了。

妹妹 戀戀

?

4

夜色已經(jīng)很深，射命丸文再次走在人間之里夜晚的街道上。

覺(jué)沒(méi)有給她答案，而是留下了更多的謎給她。覺(jué)的信里說(shuō)到的那兩個(gè)與她有關(guān)的故事，文采是巧合；如果她真是覺(jué)筆下的人物，那也不錯(cuò)?？上?，覺(jué)是文本尊的朋友，雖然她有著惡趣味的能力，但她是一位認(rèn)真負(fù)責(zé)的作者，不會(huì)讓自己的角色，感到前路渺茫，像現(xiàn)在的文一樣。但要是這樣，信中反常的內(nèi)容就更多了一一先不說(shuō)那兩個(gè)故事，覺(jué)和戀的結(jié)局究竟怎么樣了?那是不祥的隱語(yǔ)，還是一位拙劣的作者筆下的開(kāi)放性結(jié)局？總之，覺(jué)的“創(chuàng)作為了生活”意義論似乎沒(méi)能拯救她本人的生活，同時(shí)也否決了文認(rèn)識(shí)到的、關(guān)于寫(xiě)作和生活的意義。在文眼中，覺(jué)和戀甚至從未將心意成功地傳遞到彼此身邊。連“戀活在夢(mèng)一般的世界里嗎？”這個(gè)問(wèn)題的答案，覺(jué)都未曾窺見(jiàn)分毫。那么，對(duì)于即將在幾個(gè)小時(shí)后在炸彈的爆炸聲中化為粉末的射命丸文來(lái)說(shuō)，誰(shuí)來(lái)為她解惑呢？

在這個(gè)時(shí)候，她只知道一個(gè)還能給她答案的地方。

看地圖的話(huà)，那家酒吧應(yīng)該還在那個(gè)位置..……就在附近吧……

數(shù)十分鐘后，射命丸文拉開(kāi)了酒吧的玻璃門(mén)，她頭上『Lutopia』字樣的霓虹燈招牌在夜色里映著頹廢的褐色燈光。她徑直走向銀灰色的吧臺(tái)，吧臺(tái)后是被各種改料環(huán)繞的調(diào)酒師忙碌的身影。這里的一切都熟悉而陌生：包括吧臺(tái)上的四杯軟料和臺(tái)前的兩個(gè)身影。

“妹紅！阿求一一”文坐上座椅，面前早已擺上咖啡，她又仔細(xì)地看了看兩位友人的臉，改口道:“阿拾。”

“說(shuō)真的，文，你還是叫我阿求吧，不然真有些不習(xí)慣——不知道‘阿求’把記憶留給我的時(shí)候有沒(méi)有想到這個(gè)?！?/p>

在這個(gè)幻想鄉(xiāng)真是不能用常理思考，文心想。“慧音她們幫了不少忙吧?”

“是呀。妹紅大姐頭還去竹林里找了蓬萊山小姐幫忙——”

“能不能別提那家伙，更別提慧音啊。”

“抱歉啦妹紅?！?/p>

她們沉默了幾分鐘，任由酒吧里音樂(lè)的旋律在周?chē)目諝庵辛魈省?/p>

“妹紅，阿拾，”文看著身旁本該屬于覺(jué)的座位，那前面擺著一杯冰雪莉，“一直以來(lái)你們都是為什么活著?”

“文怎么了?又開(kāi)始思考這么高深的問(wèn)題了?”似乎是為了活躍些氣氛,阿拾開(kāi)了個(gè)玩笑，“我的話(huà)，很簡(jiǎn)單，就是《幻想鄉(xiāng)緣起》”。

“沒(méi)記錯(cuò)的話(huà)，以前阿求遇上過(guò)一次很艱難的創(chuàng)作瓶頸吧?”

“對(duì)呀。就是那段時(shí)間，想了很多事情。我不知道，我究竟是為了調(diào)節(jié)自己、讓自己更好地去完成《幻想鄉(xiāng)緣起》才去寫(xiě)小說(shuō)嗎？還是為了名正言順地作為御阿禮生活下去、去寫(xiě)小說(shuō)，才去寫(xiě)《緣起》?你們明白的，只有當(dāng)這兩方面都不順利的時(shí)候我才會(huì)去想這樣的問(wèn)題?！?/p>

“那，阿求得到答案了嗎?”

“嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，沒(méi)有啦。不過(guò)我后來(lái)想這兩方面也沒(méi)有什么矛盾嘛。無(wú)論是容連寫(xiě)小說(shuō)，還是在寫(xiě)《緣起》，我都是一個(gè)寫(xiě)下故事的人。這一點(diǎn)就讓我很滿(mǎn)足了。寫(xiě)出小說(shuō)和你們分享，寫(xiě)下《緣起》作為御阿禮被尊重著，我就更幸福了。

后來(lái)快轉(zhuǎn)生的時(shí)候，想著‘失去和朋友、小說(shuō)有關(guān)的記憶的話(huà)，也太可惜了’，就找了她們幫忙把記憶留下來(lái)了?！?/p>

“干嘛不告訴我們啊?！?/p>

“誒呀，想到時(shí)候給你們驚喜的——但幻想鄉(xiāng)出了這么多事，我真的沒(méi)有料到?！卑⑹暗男︻佋诩t茶里映得很明媚，“那，妹紅呢?”

“我嗎?”妹紅自嘲地笑了一聲，“還不就是死不了。什么‘為了生存下去不得不過(guò)討厭的生活’，這種煩惱我可沒(méi)有。所以我也不怕什么，又沒(méi)有人能真的把我怎么樣。”

“但這樣活著，很空虛吧?！?/p>

“嗯。所以我才會(huì)來(lái)幻想鄉(xiāng)，認(rèn)識(shí)了你們，接任了寺子屋的老師，開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)現(xiàn)在又準(zhǔn)備去外界。反正也得活著，還不如找點(diǎn)有意思的事做。行了，文，輪到你來(lái)回答了?！?/p>

“誒……誒？我嗎？妹紅你這個(gè)語(yǔ)氣，是不是做老師做得太久了啊……我猜，說(shuō)不定是阿求和妹紅的結(jié)合。既是為了做記者而寫(xiě)小說(shuō)、為寫(xiě)小說(shuō)而做記者，又有‘反正也要活下去、不如找點(diǎn)樂(lè)事的心理’。”

“是這樣嗎。”妹紅點(diǎn)點(diǎn)頭。

“其實(shí)……我問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，有我自己的原因，也有覺(jué)的原因。”文低下頭，她并不習(xí)慣這種拐彎抹角的、引入話(huà)題的方式，但在這個(gè)她不明情況的世界觀里，為了不被友人當(dāng)成瘋子，這還是必要的。

“呃，覺(jué)?”

“是……我找出了她和妹妹之間的一沓信。”

于是她向友人們說(shuō)了，說(shuō)了自己手腕上的炸彈，覺(jué)與戀的通信內(nèi)容，以及她們倆的故事那個(gè)晦澀莫名的結(jié)局。

“首先，文筆很奇怪，比起覺(jué)和戀的親筆，更像是另一個(gè)有著不同文風(fēng)的人模仿她們寫(xiě)的——順便一提，由于古明地戀太難以模仿，那位作者或許為了偷懶，在文章中編了個(gè)借口把鍋丟給了八云紫——但是，為什么要這么做呢?莫非是為了用這種形式創(chuàng)作小說(shuō)?這也太拙劣了，連主旨都很模糊。起初我以為核心問(wèn)題是‘戀活在夢(mèng)一般的世界里嗎？’，那位作者想借覺(jué)與戀之口探討夢(mèng)；后來(lái)我才意識(shí)到‘夢(mèng)’的命題可能只是個(gè)障眼法，牠真正的創(chuàng)作目的是探討不同的生活方式與它們的意義?？扇绻沁@樣，又為什么要設(shè)計(jì)一個(gè)那樣的結(jié)局，把之前的一切悉數(shù)否定？”

“這么看，要是這個(gè)故事是真實(shí)的，覺(jué)還真是有點(diǎn)可憐……她沒(méi)了讀心的能力，也回不了幻想鄉(xiāng)，同時(shí)因?yàn)槟莻€(gè)病人的原因感到自己認(rèn)定的‘古明地意義論’并不能幫助所有人。”

“其次，信紙，那些信紙都是我最喜歡的款式的活頁(yè)紙，而我臨行前沒(méi)找到一張活頁(yè)紙。如果說(shuō)是覺(jué)上次來(lái)我家的時(shí)候順手帶走了我的紙，離開(kāi)幻想鄉(xiāng)時(shí)留給她妹妹一半、自己帶走一半，專(zhuān)門(mén)用來(lái)寫(xiě)信，這又有什么意義？覺(jué)不是喜歡做無(wú)用功的那類(lèi)人啊?”

文一口氣說(shuō)完，咽下一口咖啡，深褐色液體苦澀的味道在她喉頭打轉(zhuǎn)?！拔矣窒氲剿男爬锍霈F(xiàn)的、那兩個(gè)關(guān)于我‘的故事，那些點(diǎn)子她走之前和我們聊起過(guò)吧？和她的文風(fēng)一樣，應(yīng)該只有我們幾個(gè)知道。于是乎，我得到了一個(gè)把我自己都嚇一跳的結(jié)論：要么，我們都是覺(jué)筆下的故事角色，而覺(jué)為了推動(dòng)情節(jié)讓那幾封信被身為角色的我發(fā)現(xiàn)；要么，覺(jué)的那些信都只是一篇書(shū)信形式的小說(shuō)，是我們中的一個(gè)人用我的紙寫(xiě)下的，盡管這并不是一篇成功的小說(shuō)，炸彈這種拙劣的設(shè)定就是證據(jù)。我個(gè)人偏向第二種解釋啦……雖然我也沒(méi)有證據(jù)什么的?！?/p>

“但是文，我想我得提醒你一點(diǎn)——”阿拾沉思片刻之后說(shuō)：“聽(tīng)你的敘述你似乎并沒(méi)有關(guān)于那沓信的確切記憶，炸彈也是，就像是為了推動(dòng)情節(jié)而強(qiáng)加的設(shè)定一樣?！?/p>

“是呀,所以我得出的結(jié)論都——”

“說(shuō)真的，文，你是不是久違地開(kāi)始收集小說(shuō)素材了?”

阿拾關(guān)切的目光讓文意識(shí)到她沒(méi)在開(kāi)玩笑。說(shuō)不定“喜歡把周?chē)氖旅枋龀尚≌f(shuō)”也是文在這里的設(shè)定之一。

“好吧，好吧，大概是。”

她們各自抿了一口飲料，思考著自己的或是友人的困境，似乎“炸彈”這個(gè)詞給人帶來(lái)的心靈震撼太大了一些。

“我說(shuō)呀，文，我有個(gè)主意，”妹紅突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著文，“我們先假設(shè)，從今天早晨到現(xiàn)在發(fā)生的所有事情都是一個(gè)小說(shuō)故事——你有什么感想嗎?”

“啊，我想想看——先不說(shuō)世界觀設(shè)定的問(wèn)題，這人物塑造也太糟了點(diǎn)，角色都像是把標(biāo)簽貼在臉上的一樣。雖說(shuō)很失禮，但不得不說(shuō)，香霖和朱鷺子兩位如果作為小說(shuō)角色，也沒(méi)有特別典型的性格。”

“霖之助先生的身份比較具有代表性吧。”

“如果阿求你指的是作為商人的身份，那不就可以算是和小鈴重復(fù)了嘛?！?/p>

“好像是。另外啊，我感覺(jué)要是把文作為主角的話(huà)，那這些情節(jié)的設(shè)計(jì)應(yīng)該是致敬了一部外界的中短篇小說(shuō)吧?好像就是文以前推薦給我的，叫《羊脂球》吧?”

“經(jīng)你這么一說(shuō)還真是很像；但先不論這個(gè)模仿有多拙劣，我得先聲明我是很熱愛(ài)新聞職業(yè)的，要真是這樣，我的這個(gè)記者的職業(yè)在那個(gè)作者眼里是個(gè)什么東西啊——”

“看，如果站在一位讀者的角度，可以分析出很多東西來(lái)；反之如果認(rèn)真思考‘自己’的處境，就只有茫然。所以說(shuō)，我猜文的第一種結(jié)論是正確的，但這位作者是不是覺(jué)，似乎需要繼續(xù)探討一下。雖然說(shuō)這真的很荒謬——”妹紅低下頭說(shuō)著。

“但為了將角色們的討論引向錯(cuò)誤的方向，這是必需的。對(duì)吧，‘作者’?”

?“哈，文……”

妹紅把目光從手中的易拉罐上移開(kāi)，對(duì)上了文的目光，文看不透她的眼神，她突然意識(shí)到她從來(lái)沒(méi)有真正理解過(guò)妹紅。永恒強(qiáng)韌的生命從來(lái)不是她可以理解的，即使她們是可以交心的寫(xiě)作摯友?！澳銖囊婚_(kāi)始就有預(yù)感了，是嗎?”

“是，畢竟連河取都對(duì)付不了的炸彈這種東西，實(shí)在是太詭異了。” 文說(shuō)著，對(duì)妹紅晃了晃手腕，對(duì)方眼中仍沒(méi)有什么波瀾。

“我知道作為實(shí)事求是的記者，我一般不會(huì)去考慮這種最不可能的情況；而那些寫(xiě)下故事的人們才會(huì)這么想，我畢竟寫(xiě)了這么長(zhǎng)時(shí)間的小說(shuō)，無(wú)論寫(xiě)得怎么樣，meta這類(lèi)題材我也算是有所接觸。更何況覺(jué)的那沓信給了我那么多暗示。沒(méi)記錯(cuò)的話(huà)覺(jué)寫(xiě)給戀的第一封信上方有一片墨跡，依稀能分辨出被涂掉的是像是標(biāo)題和作者署名的兩行字，而第二行勉強(qiáng)可以看出‘藤’和‘妹’兩個(gè)字?！X(jué)’真的只是一個(gè)假托，那些信同樣只是這位作者的作品?！?/p>

“而調(diào)查米斯蒂婭事件得到的真相則為你揭示了如今這個(gè)幻想鄉(xiāng)的本質(zhì)，因而你更加確定這里存在于小說(shuō)中；你又一直在試著探求創(chuàng)作和生活的真正意義，為了在炸彈爆炸前找到答案，就來(lái)到這里了?！?/p>

“真是的，妹紅你現(xiàn)在的樣子很像正在使用讀心能力的覺(jué)耶?！蔽挠弥讣庖幌乱幌碌剌p輕掠過(guò)咖啡杯壁，無(wú)論天氣如何她都會(huì)點(diǎn)熱咖啡，她喜歡咖啡杯溫?zé)岬挠|感。

“不過(guò)，我承認(rèn)你基本上是對(duì)的，只是我來(lái)這里的原因更復(fù)雜些。我有種預(yù)感，它告訴我我可以在這里找到你們——想起來(lái)我們上次聚在這里的時(shí)候，真是——像夢(mèng)一樣。”

雖說(shuō)這重聚是在小說(shuō)里。這么想來(lái)，小說(shuō)真是很神奇的東西，文又對(duì)“為什么會(huì)有這么多寫(xiě)下故事的人”這個(gè)問(wèn)題有了更深的理解。小說(shuō)能安放很多沒(méi)有歸宿的東西。寫(xiě)下黨與戀之間的通信的即位作者，在借覺(jué)之口寫(xiě)下我沒(méi)有歸宿”的時(shí)候是多么選茫而孤獨(dú)呢?想到這里時(shí)，文不禁對(duì)這位上帶”產(chǎn)生了一些同情和憐憫。

“別這樣說(shuō)啦?！卑⑹暗男θ萑允菧嘏昝馈＿@笑讓文意識(shí)到，阿拾也是自始至終都知道實(shí)情的。但她不由自主地也對(duì)阿拾笑了笑。

?“我說(shuō)，妹紅，”文轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)盯著咖啡杯,有細(xì)小的液滴順著杯壁緩緩流下，在酒吧的燈光下泛著光澤，“那位作者，是不是很痛苦呢?”

“是。你讀出‘D'、橘、西園寺還有‘炸彈’的隱喻了?‘D’是‘Depression’的首字母；橘氏和西園寺氏是外界歷史上藤原氏的后裔；至于緊箍在手腕動(dòng)脈血管外的炸彈——這個(gè)就更明顯了吧?”妹紅的嘴角勾起一個(gè)弧度，“牠近乎瘋狂地嘗試把自己和身邊的一切描述進(jìn)故事里，是奇怪的偏執(zhí)，最匪夷所思時(shí)甚至嘗試過(guò)把身邊的人作為性格模型塞進(jìn)別人創(chuàng)造出來(lái)的角色里。不過(guò)還有一點(diǎn)要說(shuō)明，這位作者≠我，只不過(guò)是一個(gè)筆名而已?！?/p>

“隨便妹紅你怎么說(shuō)啦——這些還是挺好猜的，仔細(xì)想想，很多點(diǎn)子都是我們以前聊起過(guò)的?！?/p>

“對(duì)大記者文來(lái)說(shuō)，找這些線索當(dāng)然很容易啊?！?/p>

“自從覺(jué)去了外界，妹紅就漸漸勝任了毒舌役的角色誒——順便一提，覺(jué)和戀的書(shū)信的點(diǎn)子，其實(shí)是覺(jué)自己的來(lái)著。當(dāng)時(shí)她和我們分享的時(shí)候，那位‘妹紅’非常爽快地容應(yīng)把它寫(xiě)出來(lái)。顯然，確實(shí)沒(méi)有鴿掉。

“幻想鄉(xiāng)的變化——也就是世界觀設(shè)定，也是基于現(xiàn)實(shí)的吧?”

“當(dāng)然，要不是在幻想鄉(xiāng)真的被擠兌得待不下去了，誰(shuí)會(huì)來(lái)寫(xiě)這種東西啊!說(shuō)不定真正的‘我們’的境遇，比我們現(xiàn)在還慘呢?”

“阿求，請(qǐng)停止你的賣(mài)慘行為!有御阿禮之子的身份在， 怎么著都不會(huì)有人來(lái)找‘你’的麻煩吧?”

“不管怎么說(shuō)，我們都是一群聚在一起寫(xiě)故事，用故事和朋友來(lái)保護(hù)自己的人。就算現(xiàn)在我們只能算是一個(gè)故事里的人物，這也是一個(gè)探討創(chuàng)作者與創(chuàng)作的意義的故事，多少有點(diǎn)意義吧?！?/p>

“帶哲學(xué)家藤原妹紅出現(xiàn)了！”文開(kāi)著玩笑，繼續(xù)盯著咖啡杯壁上的褐色小液滴（它已經(jīng)在自己經(jīng)過(guò)的地方留下了一道發(fā)褐色的痕跡），語(yǔ)調(diào)也不自覺(jué)地輕快起來(lái)，仿佛真的為自己直以來(lái)的生活歸納出了一個(gè)答案。

“感覺(jué)文心情好多了——是不是因?yàn)橛X(jué)得因擾你很久的事突然變得無(wú)足輕重啦?”

“嗯，想明自了以后也就是這樣子。一一對(duì)了，妹紅，這讓我想起來(lái)你以前寫(xiě)過(guò)的一句什么話(huà)來(lái)了，被阿求稱(chēng)為‘古明地意義論的高度概括’來(lái)著……”

“‘生活下去為了寫(xiě)下去，寫(xiě)下去就是生活下去?！?/p>

“對(duì)，就是這一句——可是妹紅、阿求，你們有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這只是一個(gè)怪圈？”

答案再次土崩瓦解，它被文自己推翻。

“嗯……"妹紅小心翼翼地開(kāi)口，“我想……在那樣子的循環(huán)里，每天都會(huì)沉淀下什么來(lái)，久而久之，總有一天會(huì)沉淀出真正的思想，對(duì)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)就是一個(gè)答案。”

“妹紅.....你的意思是，我們創(chuàng)作與生活的意義，就是為了有朝一日出一部那樣的作品?”

“我想是的，我已經(jīng)給出了答案呀。對(duì)我來(lái)說(shuō)，《幻想鄉(xiāng)緣起》就是那樣的作品。所以，無(wú)論我正在寫(xiě)《緣起》還是寫(xiě)小說(shuō)，我都很快樂(lè)，它們本質(zhì)上都是一樣的呀?！?/p>

“可是，‘我們’呢?”

作為“我”——“射命丸文”，我沒(méi)有永恒的生命與絕對(duì)充裕的時(shí)間，我的時(shí)間非常有限；我也沒(méi)有御阿禮的身份與職責(zé)，我沒(méi)有天生就被賦予的意義。我沒(méi)有信心，相信自己一定有一天可以完成那樣的作品。

“更重要的是，之后呢?”

就算完成了，在那之后呢?我的生命已經(jīng)完成了它的意義嗎?我還是記者，還是個(gè)幻想的子民啊。那些又算是什么呢?

“"……我不知道呀，文?！?/p>

“對(duì)不起，我也……”

妹紅看向文時(shí)的眸色已經(jīng)很深很深，是雞尾酒的微醺還是黯淡下去的淚光?文從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)妹紅這樣的目光，沒(méi)準(zhǔn)妹紅上次露出這樣的神情已經(jīng)是慧音去世時(shí)了。我剛才的樣子有這么歇斯底里嗎?文惶恐地看向阿拾，她才感到淚水已經(jīng)滑到了臉頰下方。我已經(jīng)哭了嗎?阿拾低垂著頭，額前的紫發(fā)把眼睛擋住了，盡管文可以想見(jiàn)她的神情。

“抱歉，我不是故意這樣對(duì)你們說(shuō)話(huà)的……”

“沒(méi)事，沒(méi)事，"妹紅晃了晃染成黑色的長(zhǎng)發(fā)，“說(shuō)不定這樣發(fā)作出來(lái)還好些。”

“是嗎……啊，謝謝——”文接過(guò)阿拾遞來(lái)的紙巾，擦了擦跟睛，“我想，還是先完成現(xiàn)在這個(gè)故事吧。不管怎樣，這個(gè)廢話(huà)連篇的故事需要一個(gè)像樣的結(jié)尾了，而我是它的主角，說(shuō)不定它的結(jié)局能給我答案?！?/p>

“嗯，文想明白就好?！?/p>

“也謝謝你們啦?！?/p>

她們漸漸地重新平靜下來(lái)，靜靜地想著各自的心事。酒吧里播放的藍(lán)調(diào)悠遠(yuǎn)地拉得很慢。燈光下的三個(gè)身影和吧臺(tái)上四只杯子的影子一起被拉得很長(zhǎng)，在光與影之間緩緩地移轉(zhuǎn)。文感到它們都是那樣恍惚，與到現(xiàn)在為止發(fā)生的所有事一樣，真假莫辨。這就是明確了自己‘角色‘身份后的感受嗎?模糊地知道自己要去做什么，但不明白‘自己’究竟是什么，同時(shí)細(xì)想起來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)自己的處境一無(wú)所知。

她本不需要這樣。既然有一位“作者”已經(jīng)安排好了劇本，她只需要遵循著自己模糊的第六感和身邊人對(duì)劇情的推動(dòng)，被操縱著走下去就好了，那些東西都是作者給予她的提示；但她不愿這樣，“射命丸文”這個(gè)名字包含的所有內(nèi)容，讓她敢于揮動(dòng)著手中的筆沖上前去，在一片虛無(wú)中撞得頭破血流也不要緊，她要為自己與那位作者找到答案。而在此之前,有一份友誼還需要紀(jì)念。

“我在想，當(dāng)有一天真正的‘我們’都去了外界，投到了覺(jué)，我們四個(gè)是不是還可以聚在一起，懷著對(duì)幻想鄉(xiāng)的懷念和希望，像一群放回池中的魚(yú)？”

“肯定會(huì)有的吧?！?/p>

“肯定有。在那之前，我有個(gè)建議——今天在這里見(jiàn)面的我們不如干個(gè)杯吧。”

真不愧是妹紅，文想著，露出了一個(gè)真正快樂(lè)的笑容:“好呀，還是‘為了我們已經(jīng)寫(xiě)下和將要寫(xiě)下的一切’嗎?”

“嗯，換一個(gè)吧.……‘為了那些寫(xiě)下故事的人們’，怎么樣?”

“好?！?/p>

文一只手舉起咖啡杯，另一只手舉起本屬于覺(jué)的酒杯，與妹紅的易拉罐、阿拾的茶杯一同在半空中相碰。

“為那些寫(xiě)下故事的人們——”

“干杯！”

?

5

射命丸文走在回旅館的路上，靜謐輕柔的夜風(fēng)里挾帶看微弱的、雨水的氣息，她的心情格外地舒暢。剛才離開(kāi)酒吧前，妹紅迅速寫(xiě)了張字條塞進(jìn)她手里，叮囑她回旅館以后再看， 現(xiàn)在它仍被文緊握在左手手心里。大概又是什么滿(mǎn)帶妹紅風(fēng)格的禮物吧，她想著，余光瞥見(jiàn)手表上00:58的熒光數(shù)字。啊啊，快了。

究竟是為什么，心情會(huì)這么輕松愉快呢?是因?yàn)榕c友人們的聊天，還是卸下心理包袱后的輕松?

直到一聲呼喊劃破夜空和這份寧?kù)o——

“起火了！起火了起火了——”

文一下子愣在原地，她看見(jiàn)若隱若現(xiàn)的火光和呼喊聲都來(lái)自旅館的方向。她猜想路燈下自己扭曲的表情一定暴露無(wú)遺，有人拍她的肩膀：“小姐——？”

她反手抓住那只胳膊掙脫開(kāi)，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)夜色狂奔起來(lái)，把腳底的磚塊和路人驚異的眼神甩在背后，快，快，快，她還需要更快，她的行李，她的相機(jī)，她的手稿，都在旅館里——她感到用魔法隱藏的翅膀幾乎要沖破脊背上的皮膚和衣物，刺痛中天狗的翅翼重新在背后舒展開(kāi)來(lái)，帶著她騰空而起——她可是曾經(jīng)的“幻想鄉(xiāng)最速”?。?/p>

她的腦海里一幀幀播放著反常的一切，去外界之前她被手腕上的炸彈束縛了所有的可能，決定投入最后一篇新聞稿的寫(xiě)作，覺(jué)和戀的通信又打亂了她的計(jì)劃。她一直以來(lái)都靠著第六感過(guò)活，第六感是上帝向她伸下的橄欖枝，她卻想反抗它。說(shuō)不定連這也是已經(jīng)安排好的劇目，列車(chē)上的經(jīng)歷就是證據(jù)。

可現(xiàn)在，天狗射命丸文正飛越長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，夜色里黑色的翅膀給了她天然的保護(hù)色，再加上零零落落的行人注意力都被火光吸引，她沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)。

她想起閑暇時(shí)寫(xiě)下的那些詞句，它們存儲(chǔ)著她最深層次的東西，里面沉睡著真正的射命丸文，就像幻想鄉(xiāng)每一塊巖石與土壤里都埋藏著絢麗的幻想。那些寫(xiě)下故事的人們，除了文還有覺(jué)、妹紅、阿求。他們都是一樣的殉道者與空想家。

她看見(jiàn)人間之里那些黑色的街道和居民區(qū)，星星點(diǎn)點(diǎn)的霓虹燈光里前方的灼灼火光格外顯眼。她大腦中理智的一面嘲諷著她自己，被蒙蔽了雙眼的笨蛋，你飛得再快也沒(méi)用，在作者安排的劇本里那些東西無(wú)足輕重！

可她沒(méi)有聽(tīng)。她只是用自己最快的速度飛行，在緊張、憤怒與恐懼的震顫中在旅館門(mén)前降落，頭也不回地沖進(jìn)熊熊大火。

此前棲息在旅館門(mén)前的樹(shù)上的、成群的黑色的鳥(niǎo)，因火災(zāi)而流離失所，它們張開(kāi)小得可憐的黑色翅膀向更黑的夜里飛去，火光映出它們的影子。射命丸文沖進(jìn)旅館，藍(lán)、橙、香霖、朱鷺子、更多的人從她身邊逆行穿過(guò)，在大火中像門(mén)外那些黑色的鳥(niǎo)一樣驚慌失措，在文眼中像退場(chǎng)的一個(gè)個(gè)角色一般離她遠(yuǎn)去。

文沖到二樓，用最大的力氣打開(kāi)被火焰烤得滾燙的房門(mén)，窗外下起了雨，大概消防隊(duì)也到了，消防栓里噴出大水，和雨水一同從屋檐和窗戶(hù)里打進(jìn)房間，火小下去一些。但已經(jīng)晚了。

全部都燒掉了，什么都不剩了。

文想起今天清晨的雨，那雨把灰暗的色調(diào)和人們的喜怒哀樂(lè)都沖洗干凈了，只剩下天與地之間最本真的東西；但現(xiàn)在她才明白，雨永遠(yuǎn)做不到那一點(diǎn)，它沖不走的東西很多很多；更多的時(shí)候它只是背景，只是渲染用的幕布。漸漸小下去的火里有細(xì)碎的紙屑掉出來(lái)，都是枯槁的顏色。她的全部手稿在火里化為灰燼，那位作者筆端輕搖在詞句里燃起熊熊大火，毀去了它們的全部。

火焰噼啪作響，越來(lái)越大的雨淅淅瀝瀝，還有呼救聲、尖叫聲、腳步聲、風(fēng)聲，所有嘈雜的聲音彌散在深夜里。傾注了她所有心血、存放著真正的她的那些手稿剛剛被悉數(shù)毀去，她的世界里卻無(wú)比平靜。

?“河城荷取?！彼氖种干煜蛩鼈?，灰燼沾在她指尖上。 “藤原妹紅。古明地覺(jué)。稗田阿求?！彼魡局@個(gè)故事里出現(xiàn)過(guò)的每一個(gè)名字，舞臺(tái)上的每一個(gè)粉墨登場(chǎng)的演員，無(wú)論他們登場(chǎng)時(shí)是怎樣的面貌，是被批判還是被贊頌。

“本居小鈴?！?/p>

“森近霖之助。朱鷺子?！?/p>

“西園寺。橘。”

她一聲聲呼喚著，雖然無(wú)濟(jì)于事，但她不在乎。

火——火又回來(lái)了，走廊上的火焰燃燒著、咆哮著再度涌入房間，把灰燼和家具的殘骸重新點(diǎn)燃，很快包圍了文?；鸸饫锼匆?jiàn)手腕上的熒光數(shù)字：00：05。

“八云橙。八云藍(lán)。”

她攤開(kāi)左手，手表已經(jīng)開(kāi)始用電子合成音播報(bào)倒計(jì)時(shí)。妹紅的紙條躺在她手心，上面是熟悉的字跡——

“我說(shuō)啊，那個(gè)用我的名字做筆名的惡趣味家伙——就是你??！”

“00：04?！?/p>

“射命丸文。射命丸文。射命丸文——”

在黑色羽毛、水霧、火焰交織的光怪陸離中，她終于喊出她除了記者、小說(shuō)家、天狗之外的第四個(gè)身份：

“寫(xiě)下這個(gè)故事的，射命丸文！”

她自己的聲音聽(tīng)上去熟悉又陌生，混雜著某種渾濁的雜音，像是她手稿里那些拙劣的字句，這個(gè)故事里她親身經(jīng)歷的每一個(gè)畫(huà)面。反常地平靜到最后一刻的她，突然在此時(shí)此刻的水與火中爆發(fā)出了所有情感：她看到那個(gè)在一片悲傷的空無(wú)中瘋狂地伏案寫(xiě)作的自己，那個(gè)在酒吧里和友人們愉快地聊天的自己，那個(gè)在幻想鄉(xiāng)的藍(lán)天中舒展羽翼盡情翱翔的自己；悲傷、抑郁、孤獨(dú)、悔恨、禁錮、黑暗、空無(wú)，喜悅、快樂(lè)、幸福、欣慰、自由、光明、充盈，所有的那些在她筆下的每一個(gè)故事里流淌，在從她身邊流過(guò)的每一寸光陰里蘊(yùn)藏，在她舒展開(kāi)來(lái)的羽翼上舞蹈。

她記得延續(xù)了不知多久的那一場(chǎng)長(zhǎng)久的庸人自擾，起始于紙頁(yè)間滴落的墨點(diǎn)，發(fā)酵于無(wú)星之夜伸手不見(jiàn)五指的虛空般的黑。她在圓睜雙眼的荒誕世界里睡了很多晚，醒來(lái)時(shí)大腦都黏連在一起。

“00：03?！?/p>

現(xiàn)在她勘破了：創(chuàng)作出來(lái)的東西永遠(yuǎn)不會(huì)被抹去、失去意義，即使手稿會(huì)被毀去、作者終會(huì)離開(kāi)人世，即使它們沒(méi)有被欣賞過(guò)，只要它們是作者發(fā)自?xún)?nèi)心的創(chuàng)作。只有放棄能夠真正毀掉它們。因而，那些寫(xiě)下故事的人們會(huì)用創(chuàng)作來(lái)安放流離失所的自己；就像只要射命丸文能夠永遠(yuǎn)地寫(xiě)下去，作為記者、作為小說(shuō)家、作為射命丸文自己——火焰的燒灼在文字的強(qiáng)韌面前就不值一提。

認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)之后，接下來(lái)的那一刻突然變得無(wú)足輕重了；無(wú)論是作為角色的退場(chǎng)，還是作為作者的新生。

“00：02?！?/p>

她在火光的包圍中抬起眼，恍惚間在盤(pán)旋落下的灰燼里看到了那無(wú)數(shù)個(gè)不眠的夜晚，還有那些在無(wú)盡的孤獨(dú)和掙扎中寫(xiě)下的只言片語(yǔ)，它們?cè)诠饫锉P(pán)旋飛起。那一刻她突然有種莫名的感覺(jué)，仿佛那些文字幻化成實(shí)體將她托起來(lái)，從這個(gè)反常的故事、這個(gè)荒誕的意義世界中將她帶離。

“00：01?！?/p>

射命丸文閉上雙眼，把火光和大雨阻隔在眼簾之外，只凝視著自己眼底燒灼的黑暗；而那些寫(xiě)下故事的人們，當(dāng)她們?cè)谖磥?lái)的某一天重聚時(shí)，或許還會(huì)聊起此時(shí)此刻將射命丸文拯救的答案。

“00：00?！?/p>