初春，四川小鎮(zhèn)一個難得的大晴天。夜晚走巡工作區(qū)，抬頭，目光繞過樹枝，看見了獵戶座。 對于一個不是天文學愛好者，為啥記得那么清獵戶座呢？腦中的記憶立定格在小學二年級。每周只有一節(jié)“自然課”，課本上面圖畫著獵戶座星座，老師順嘴一句：在四川，特別是我們這里，看獵戶座很清楚，直接就在頭頂。那個夏天暑假在老家農(nóng)村度過，在夜晚去院子外面空地尿尿的時候，我也順便抬頭看看獵戶座。欣賞一會兒，再就是被蚊子轟回了房間。老師還說：獵戶座的腰帶是3顆星星，當它們連成一條直線，就快過年了。那時候，對于其他課老師講的知識相當懵懂，但是對自然課老師說的奇趣事情記得相當清楚。給我普通單調(diào)的童年帶來了銘記一輩子的趣味，以后我會講給女兒聽，外孫聽，哈！ 后來它參與了我的大學戀愛。13年初戀是四川的另一個城市。寒假，通過QQ聊天，瞞著家人偷偷在老家的院子打電話。恩，還是那個老院子。我給他說獵戶座，給他拍照，然后把星座大概輪廓用備忘錄畫出來，發(fā)給他，告訴他今晚晴朗現(xiàn)在就能看見。當時他講的什么我都忘了，我沉浸在給喜歡的人分享的快樂中。這么浪漫事估計只感動了我自己，獵戶座見證了我初戀無疾而終。 今晚再見它，眼睛酸脹，鼻子有點堵。不知道是不是因為今天工作格外忙碌，晚上還要值班的緣故。它依然在頭頂，代表四肢的星星格外亮，腰帶的三顆星星沒有繃直。光亮穿過時間和距離，一閃一閃的，它沒變，一點也沒變，我在變，一點點的變，什么也沒抓住，現(xiàn)在還是迷茫和無所適從。吸吸鼻子，轉(zhuǎn)身投入繼續(xù)剛剛沒完成的事。 我對它那么熟悉和喜愛，卻不曾擁有它。我的一輩子里它一刻也不專屬我。