如今的游戲越來(lái)越多且愈發(fā)復(fù)雜，評(píng)判好壞的標(biāo)準(zhǔn)也難以統(tǒng)一，以至于我出現(xiàn)一種奇妙的幻想，如果說(shuō)世界上只能存留一款游戲供人娛樂(lè)，會(huì)有哪款游戲堪此重任。

想要符合如此苛刻的候選條件，起碼得滿(mǎn)足以下內(nèi)容：上手難度低，適合大多數(shù)玩家群體，但最好具有一定的挑戰(zhàn)性；內(nèi)容單純不做作，沒(méi)有打打殺殺和妖魔鬼怪；好玩且耐玩，作為唯一存在的電子游戲，它必須有足夠的內(nèi)容讓人能夠不斷繼續(xù)游玩下去。最重要的是，益智，起碼對(duì)人類(lèi)反應(yīng)能力和思維有所幫助；

在這樣的條件之下，不知道你會(huì)得出怎樣的結(jié)論，或許有一些游戲能夠擔(dān)此殊榮。

比如——俄羅斯方塊？

我們稱(chēng)其為俄羅斯方塊，是因?yàn)槠淦鹪从谇疤K聯(lián)的原因，原名Tetris，Tetra在希臘語(yǔ)表示四，Tennis（網(wǎng)球）則是其創(chuàng)作者阿列克謝·帕基特諾夫最喜歡的運(yùn)動(dòng)。這位從小熱衷于五格骨牌（類(lèi)似于七巧板）的應(yīng)用數(shù)學(xué)碩士，在進(jìn)入蘇聯(lián)科學(xué)院之后，利用下班后的閑暇時(shí)間創(chuàng)造出這款進(jìn)化版的五格骨牌電子游戲。

而后，Tetris逐漸在蘇聯(lián)、歐洲乃至世界范圍內(nèi)流行，并衍生出一場(chǎng)圍繞俄羅斯方塊而產(chǎn)生的版權(quán)大戰(zhàn)，雅達(dá)利、世嘉和任天堂也曾為此大打出手（現(xiàn)在只剩一個(gè)了...）。當(dāng)然，這也是另一段傳奇故事了。這款1986年創(chuàng)作的游戲，至今35年歷史，但依舊有無(wú)數(shù)玩家為之瘋狂，且圍繞它創(chuàng)作的游戲依舊源源不斷地涌現(xiàn)。

Tetris? Effect: Connected（俄羅斯方塊質(zhì)量：連接）便是其中之一。

沒(méi)有人不會(huì)玩俄羅斯方塊，但真正熱愛(ài)它的人并不算多。它的玩法實(shí)在是過(guò)于單一，入門(mén)很容易，精通太困難，俄羅斯方塊對(duì)局中，普通人幾乎不會(huì)發(fā)出“我上我也行”的感慨，類(lèi)似T-spins的操作，對(duì)于路人來(lái)說(shuō)是極難理解的。

所以，一款極其傳統(tǒng)的俄羅斯方塊游戲，賣(mài)200元的價(jià)格（打折會(huì)降到100）總是有理由的。

第一眼見(jiàn)到Tetris Effect會(huì)有兩種評(píng)價(jià)：好帥好酷炫or刺眼光污染。方方正正的俄羅斯方塊混入大面積RGB色塊，斥著令人瞠目結(jié)舌的燈光和粒子效果的背景宛如舞臺(tái)，照耀著不停下落的方塊。

沒(méi)有配番茄醬的薯?xiàng)l是沒(méi)有靈魂的，Tetris Effect的光效與音樂(lè)亦是如此，如果沒(méi)有隨著每一關(guān)主題而改變，或悠揚(yáng)或動(dòng)感的音樂(lè)，刺眼的五光十色的特效確是有光污染之嫌。但當(dāng)方塊落下，BGM奏起，每一次旋轉(zhuǎn)和位置調(diào)整都伴隨著當(dāng)前關(guān)卡獨(dú)有的鼓點(diǎn)聲，你很難不懷疑自己在進(jìn)行一次恢弘的音游之旅。

海洋主題的音樂(lè)深沉而神秘，森林主題則輕松愉悅，古埃及文明仿佛有豎琴和琉特琴的伴奏，而太極陰陽(yáng)則能聽(tīng)見(jiàn)竹林笛聲…游戲中的一切都隨著塊下降和消除而變化，方塊下落，節(jié)拍逐漸加快，方塊清除，伴奏變得豐富。

在此之前，我從未想象過(guò)俄羅斯方塊能夠給人以如此夢(mèng)幻且著迷的游戲體驗(yàn)。就像在俄羅斯方塊Tetris誕生之初，沒(méi)人想到這款來(lái)自冷戰(zhàn)另一端，恐怖而強(qiáng)大的國(guó)家創(chuàng)造的簡(jiǎn)陋而柔和的堆方塊游戲，能從西方那些拼命刻畫(huà)戰(zhàn)斗、槍械、爆炸的硬核游戲中脫穎而出一樣。

當(dāng)然，僅僅是單機(jī)內(nèi)容并不值得玩家為其花上百元大鈔，真正具有競(jìng)爭(zhēng)力的當(dāng)屬極其豐富的聯(lián)機(jī)模式。多人聯(lián)機(jī)擁有排位、聯(lián)網(wǎng)聯(lián)機(jī)和本地聯(lián)機(jī)三種聯(lián)機(jī)方式，而對(duì)戰(zhàn)模式則有副本、Zone Battle、經(jīng)典得分和得分模式。

得分和經(jīng)典得分模式的區(qū)別在于是否采用最為原始的俄羅斯方塊積分規(guī)則（即沒(méi)有任何的高級(jí)操作和功能可以使用）。Zone Battle則是通過(guò)對(duì)方方塊陣地進(jìn)行填充攻擊來(lái)干擾對(duì)手進(jìn)度，即便是俄羅斯方塊，對(duì)手之間的競(jìng)爭(zhēng)依舊無(wú)比激烈，殺紅了眼or血壓飆升也是時(shí)有發(fā)生。

而最后的副本模式（個(gè)人稱(chēng)呼）則給非PVP卻渴望多人游玩的玩家提供選擇，三人將通力合作與AI對(duì)抗，三人在達(dá)成一定消除條件后將會(huì)連接起三塊陣地，想象下三人在巨大的陣地中消除巨型方塊的華麗場(chǎng)面吧。

俄羅斯方塊變成了“買(mǎi)不起”的樣子，但也更令人心動(dòng)。

35年前，獲得北美授權(quán)的發(fā)行商Spectrum Holobyte為俄羅斯方塊粗暴地添加上冷戰(zhàn)敵人的蘇聯(lián)風(fēng)情，用神秘而充滿(mǎn)誘惑力的異國(guó)情調(diào)吸引西方玩家購(gòu)買(mǎi)，大獲成功。

即便過(guò)去了35年，拼方塊、消方塊、拼方塊、消方塊不停循環(huán)的上古電子游戲仍然擁有無(wú)比強(qiáng)大的生命力。像Tetris Effect一樣將其制作成充滿(mǎn)魔力的視聽(tīng)之旅是一種辦法；像俄羅斯方塊99一樣將其融入進(jìn)大逃殺元素也是方式的一種。

之所以做出了這樣一款炫酷華麗的俄羅斯方塊，跟Tetris Effect的制作人水口哲也有很大關(guān)系，他在歐洲旅行中親眼目睹了一場(chǎng)盛大的音樂(lè)節(jié)，人們跟隨者音樂(lè)起伏起舞，隨色彩變化舞動(dòng)，讓他觸動(dòng)很深，那何嘗不讓人們?cè)谟螒蛑幸搏@得如此體驗(yàn)?zāi)亍@成為他創(chuàng)作Rez、Space Channel等游戲的初心，并將這一理念融入俄羅斯方塊之中。? ? ??

其實(shí)水口哲也將游戲其名為T(mén)etris Effect（俄羅斯方塊效應(yīng)）本身也相當(dāng)有梗。研究表明，在玩家長(zhǎng)時(shí)間游玩俄羅斯方塊之后，會(huì)經(jīng)常在夢(mèng)里亦或是閉眼、冥想時(shí)出現(xiàn)俄羅斯方塊的畫(huà)面，這種強(qiáng)聯(lián)想記憶現(xiàn)象也被稱(chēng)之為“俄羅斯方塊效應(yīng)”。而游戲Tetris Effect就充分利用了音效+視覺(jué)特效+俄羅斯方塊的身心反應(yīng)，將俄羅斯方塊效應(yīng)最大化，算是一種循環(huán)。

話(huà)說(shuō)回來(lái)，帕基特諾夫創(chuàng)造俄羅斯方塊伊始，游戲僅停留在好友圈流動(dòng)的時(shí)候，他的醫(yī)生好友便已經(jīng)將俄羅斯方塊視作成癮性研究的材料了。事到如今，即便擁有如此革新的Tetris Effect，還會(huì)有多少人沉迷于方塊的旋轉(zhuǎn)而無(wú)法自拔呢？