《忘卻偵探》系列之《掟上今日子的備忘錄》

第三話??請問有空嗎？今日子小姐（下篇）

原著：西尾維新 ?臺(tái)版 轉(zhuǎn)自 負(fù)犬小說組??圖源：bdmbws

錄入：Crystal????修圖：暗貓????????????WORD整理：詩帆

雖然現(xiàn)在不是時(shí)候，但是像我這么沒氣質(zhì)的人，其實(shí)也會(huì)想聽一首完全不適合我的古典音樂——只不過，單就此時(shí)的狀況而言，不管整理得多么整齊清潔，這種「滿屋子?xùn)|西」的狀態(tài)在找東西的時(shí)間只是一種障礙而已。

今日子小姐為什么會(huì)把重點(diǎn)放在這個(gè)房間里，而不是書房呢？仔細(xì)想想，既然要找的東西是原稿，我總覺得藏在書房里的想法比較貼近正確答案。

「呃……那個(gè)……難不成……」我突然想到。「是口述筆記……嗎？」

自從文字處理機(jī)普及以后就不常聽到了，但這是以前的小說家廣為運(yùn)用的寫作方法——以口述的方式念出小說內(nèi)容，將其錄音下來，再請專門的業(yè)者打成逐字稿。

雖然須永老師是用鋼筆寫作，但是像他這么老牌的作者，不可能不知道口述筆記的方法——會(huì)不會(huì)是用某種儲(chǔ)存媒介將自己的聲音錄下來，藏在這個(gè)房間的某個(gè)角落里？

「如果說大約一百二十分鐘即可讀完，并不是指讀者讀完書的意思，而是作者發(fā)出聲音念出腦海中的小說……」

「不，我想應(yīng)該不是吧！」

我的想法一說出口便遭到今日子小姐否定——只見她趴在鋪著地毯的地板上，專心致志地檢查架子上的東西。在短褲的掩護(hù)下，還不算是太見不得人的姿勢。

「要把一本小說做成口述筆記，一百二十分鐘是完全不夠用喔。一百二十分鐘內(nèi)能讀完的量，頂多只有一本短篇小說左右?！?/p>

「這樣啊……那……有沒有可能是把云端的帳號和密碼錄音下來呢？」

「云端？云怎么樣了？」

這句話終于讓今日子小姐回過頭來。以趴在地上的姿勢回眸實(shí)在是很撩人，但我若是在這時(shí)移開目光反而顯得此地?zé)o銀三百兩，于是我強(qiáng)裝平靜，想跟她說「就像上次的案件那樣啊」，但今天的今日子小姐不可能知道上次的案件是怎樣。

因此，我只是簡單扼要地解釋了一下何謂云端。

「那也不可能吧！因?yàn)檫@么一來原稿的內(nèi)容就跑到別墅的『外面』去了。這種游戲太不公平了，我無法接受?！?/p>

「啥……可是，真的有能讓你接受的答案嗎？我不是想抱怨什么，但提示實(shí)在太少了。」

「不，是太多了。須永老師真是的，因?yàn)閷κ植皇亲x者而是編輯就手下留情。提示要少一點(diǎn)才是聰明的問題。」

今日子小姐將視線拉回架子上，邊找邊回答。會(huì)在這里找，表示重點(diǎn)還是在軟體，而非播放器上……今日子小姐目前的立論到底是打哪里來的呢？她為什么不再兜圈子了呢……

「事實(shí)上，隱館先生已經(jīng)抓到重點(diǎn)了喔！」

這種平靜中不失犀利的語氣，完全是不折不扣的偵探模式中的今日子小姐。已經(jīng)不是私底下的掟上今日子，而是置手紙偵探事務(wù)所的所長——掟上今日子。

「非?？上?，即使沒有我的幫助，隱館先生一個(gè)人繼續(xù)找下去，也遲早都會(huì)找到的?！?/p>

「是、是嗎……我倒一點(diǎn)也不覺得。我甚至懷疑是不是真的有那份原稿……」

「有的，確實(shí)有喔?！?/p>

今日子小姐打斷我的話……從架子里拿出「某樣?xùn)|西」給我看。

某樣?xùn)|西。

而且是非常意外的東西。

8

那是一卷錄音帶。

收在架子里的錄音帶。

已經(jīng)很久沒看過到錄音帶這種東西了。不同于唱片，錄音帶到現(xiàn)在還是使用中的軟體，所以倒也不是多稀奇。

正確且嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f，這玩意兒叫作卡式錄音帶。然而，不管正式名稱叫什么，我都不明白這時(shí)候拿出它的理由。

盒子和錄音帶本身都沒有任何標(biāo)簽。今日子小姐為何會(huì)從架子上拿出一卷不知名的錄音帶呢？聽到「確實(shí)有喔」，我還以為是找到須永老師的原稿了，心情雀躍不已，難道不是這個(gè)意思嗎？是發(fā)現(xiàn)跟藏原稿的地方有關(guān)的線索，還是找到雖然完全無關(guān)，但找到很稀奇的東西？

然而，今日子小姐卻站了起來。

「游戲結(jié)束了，辛苦了。」

她笑容滿面的模樣，的確就像是解開謎題的名偵探。

「等……等一下！今日子小姐。你拿出一卷不知道內(nèi)容是什么的錄音帶就宣布游戲結(jié)束了，我完全不能接受！更不可能回你一句『你也辛苦了』。請好好解釋一下，還有，證明給我看?！?/p>

「要當(dāng)場證明有點(diǎn)困難吔?！?/p>

我說出配角特有的臺(tái)詞，今日子小姐難得地表現(xiàn)出謙虛的態(tài)度?！傅忉尩脑挼故遣浑y?！巩?dāng)然還是繼續(xù)貫徹身為主角的光環(huán)。

「這么說好了……第四個(gè)提示不是被涂掉嗎？」

「對呀！可是那又怎樣？錄音帶和鉛筆有什么關(guān)聯(lián)？」

「這個(gè)提示不是用修正液，而是用修正帶涂掉，就是一個(gè)提示了。修正帶的構(gòu)造跟錄音帶一樣不是嗎？」

「咦……啊、啊啊?！?/p>

這么說來倒也是……但她不說的話，我還真無法將錄音帶和修正帶聯(lián)想在一起。像是很像，但也不到一樣的地步。作為提示來說，其實(shí)有點(diǎn)弱。

「用修正帶涂掉的『可能需要鉛筆』也是提示之一。你看，錄音帶像這樣……」

今日子小姐從盒子里拿出錄音帶，指著正中央的那兩個(gè)洞。

「要微調(diào)錄音帶的位置時(shí)，可以將鉛筆插進(jìn)這個(gè)洞里轉(zhuǎn)對吧……咕嚕咕嚕地轉(zhuǎn)?！?/p>

「……」

她都解釋成這樣了，我還是反應(yīng)不過來。以前的確可能是有這種作法，但就算不用鉛筆，勉強(qiáng)用小指也辦得到吧——我心想，但也正因?yàn)槿绱瞬艜?huì)用修正帶把這條提示涂掉啊……這么一來就說得通了。

「那么今日子小姐，你看出第四個(gè)提示是在暗示錄音帶，所以才認(rèn)為這間視聽室最可疑嗎？」

「怎么可能。要從這段文字和使用修正帶的用意聯(lián)想到錄音帶，就連我也辦不到。第四個(gè)提示只是用來為推理做最后的佐證而已——想也知道，最大的提示還是第一個(gè)提示。」

「就算你說想也知道……但如果你不說我還是不知道?！?/p>

「看嘛！這里不是寫著嗎？」

今日子小姐把直接印在沒有貼標(biāo)簽的卡帶上「120」的數(shù)字拿給我看。那個(gè)數(shù)字指的是這卷錄音錄可以錄一百二十分鐘……

「欸？該不會(huì)是因?yàn)槟莻€(gè)吧？因?yàn)橛幸粭l一百二十分鐘即可讀完的提示，所以就想到一百二十分鐘的錄音帶……」

「沒錯(cuò)，有什么問題嗎？」

今日子小姐以「這還用問嗎？」的表情頷首。

「剛才之所以到處翻遍每個(gè)架子，也是為了要檢查還有沒有其他可以錄一百二十分鐘的錄音帶。不過這些架子上的錄音帶都是四十五分、六十分、九十分的錄音帶，一百二十分鐘的錄音帶只有這卷。順便一提，CD或MD原本就沒有一百二十分鐘的，所以才能確定這卷錄音帶就是我們在找的原稿?！?/p>

「可、可是……」今日子小姐到底是怎么了？

我感到不安極了……剛剛才說一百二十分鐘是絕對無法口述完一整本小說的人不就是今日子小姐嗎？難不成她連自己講過的話都忘了？今日子小姐的記憶一覺醒來就會(huì)重置，反過來說，只要?jiǎng)e睡著，她的記性分明比一般人還好，難不成是癥狀惡化了？如果是這樣的話，現(xiàn)在可不是推理或?qū)毜臅r(shí)候，得趕快帶她去看醫(yī)生才行……

「今、今日子小姐……振作一點(diǎn)。你不是說過不可能是口述筆記的嗎？」

「沒錯(cuò)，我是說過，并不是口述筆記?！?/p>

今日子小姐同意我的確認(rèn)……太好了，好像不是喪失記憶。「不管講話的速度再怎么快，都不可能在一百二十分鐘內(nèi)朗讀完一本小說，舌頭會(huì)打結(jié)的。」

「就、就是說啊！」

「但在另一方面，錄音帶用來儲(chǔ)存一本小說剛剛好喔！」

「咦？什么？」

我還在為今日子小姐沒有失去剛才的記憶高興，如今卻更加混亂了。不是用來儲(chǔ)存朗讀的小說，也不是用來儲(chǔ)存云端的密碼……那憑什么說這卷錄音帶是須永老師的原稿？

「好吧！就當(dāng)是剛才你吿訴我云端這個(gè)最新知識的回禮，我也把我知道的老掉牙知識吿訴隱館先生吧！像這種錄音帶……」

今日子小姐說道。

「也可以儲(chǔ)存電子檔喔！」

9

「簡而言之，這是磁帶。雖然也會(huì)因產(chǎn)品而異，但是一百二十分鐘的錄音帶大概可以儲(chǔ)存五百KB的電子檔……以純文字檔來說，五百KB剛好是一本長篇小說的容量呢！」

經(jīng)由她的說明，我終于想起來了——忘了是從哪里得到的知識，但是想起來還是充滿了快感。

對了。

大約二十五年以前的電腦，還有程式可以讀取錄音帶——今時(shí)今日，錄音帶已經(jīng)完全被當(dāng)成是專門用來儲(chǔ)存音樂的工具，但是追溯其源頭，其實(shí)就和光碟片、隨身碟、甚至云端一樣，都是用來儲(chǔ)存資料的媒體。

第二個(gè)提示「脆弱的地方」就是這個(gè)意思嗎……聽音樂的時(shí)候大可不用這么神經(jīng)質(zhì)，但是用來當(dāng)成儲(chǔ)存資料用的媒體時(shí)，錄音帶其實(shí)是非常脆弱的，因?yàn)槭谴艓?，在反?fù)讀取的過程中，每次都會(huì)損害到里面的資料。

「……所以第一個(gè)提示也暗示了讀取資料需要一百二十分鐘嗎？」

「不是聲音，所以不用花到一百二十分鐘來讀取，但判斷上其實(shí)差不多?！?/p>

「那、那……第三個(gè)提示又是什么意思呢？」

「我想『找出沒有的東西』應(yīng)該是指別墅里沒有用來播放這卷錄音帶的機(jī)器，也就是盒式磁帶機(jī)。所以我剛剛才說『無法證明』……不過，要是屋子里大剌剌地?cái)[著一臺(tái)可以讀取錄音帶里的資料，已經(jīng)是老古董的電腦，那一刻答案就已昭然若揭了?！?/p>

說得也是。

明明是手寫作家，卻把筆記型電腦放在書房的桌子上，說不定就是須永老師兜了好大一個(gè)圈子的暗示……事實(shí)上，就連我看到那個(gè)，也直覺聯(lián)想到原稿是不是被存成電子檔了。

不是以「兩小時(shí)」，而是以「一百二十分鐘」的方式來表示，或許就是最大的提示——如果是單純的檔案，也可以存在光碟里，所以為了將答案引導(dǎo)到錄音帶上，刻意強(qiáng)調(diào)了這個(gè)數(shù)字。

不過，把原稿儲(chǔ)存在錄音帶里還是太出人意表了——而且的確也是讓人能接受的答案。從答案倒推回去，不得不同意今日子小姐「提示太多」的說法。

因?yàn)閷?shí)在太明顯了。要是我有今日子小姐的推理能力，光是看到第一個(gè)提示和平面圖上視聽室的標(biāo)志，應(yīng)該就足以找出解答了。

仿佛能聽見須永老師放聲大笑的聲音——雖然我不確定須永老師是不是那種會(huì)放聲大笑的人，總而言之，對于完全搞錯(cuò)方向，在書房里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的我而言，的確有股被偉大的作家玩弄于股掌之間的感覺。今日子小姐大概不忍心看我羞得無地自容的困窘吧！婉言說道：「因?yàn)槲业挠洃洀哪硞€(gè)時(shí)間點(diǎn)就沒有再更新，所以要想起關(guān)于錄音帶的小知識，顯然比隱館先生更有優(yōu)勢吧！」

或許是這樣沒錯(cuò)，但今日子小姐也不是活在把錄音帶當(dāng)成儲(chǔ)存電子檔的媒體來使用的時(shí)代。

這還是要?dú)w功于今日子小姐作為偵探的資質(zhì)吧——想是這么想，但今日子小姐也不是無懈可擊的?；蛟S是完成一件事的成就感令她松懈，她在最后的最后犯了一個(gè)令人跌破眼鏡的錯(cuò)誤——把錄音帶放回盒子里，交給我。

「好了，隱館先生請收好。這就是你要的須永老師的未發(fā)表原稿——考慮到印出來的時(shí)間，不用馬上兌現(xiàn)酬勞也沒關(guān)系，不過答應(yīng)要讓我第一個(gè)看的，千萬要說話算話喔！我想應(yīng)該已經(jīng)沒有生產(chǎn)了，但是只要利用出版社的門路，應(yīng)該還是能弄到一臺(tái)磁帶機(jī)。就算找不到，只要找找須永老師的遺物，照理說就能找到他當(dāng)初用來制作這卷錄音帶的機(jī)器……」

「說得也是?！?/p>

我接過錄音帶——愣住了。

「遺……遺物？」

「?。　?/p>

今日子小姐掩住自己的嘴巴。

可是已經(jīng)太遲了。

「你……你早就知道了嗎？今日子小姐。須永老師已經(jīng)去世的事——」

今日子小姐尷尬地別開視線，不發(fā)一語——可是對于我的問題，她的反應(yīng)已經(jīng)透露出太多訊息了。

10

過了幾天，我和紺藤先生約在作創(chuàng)社旁的咖啡廳——為了跟他拿列印出來的須永晝兵衛(wèi)最后的原稿。把這份原稿交給今日子小姐是我的責(zé)任……大概是覺得奇怪明明我有機(jī)會(huì)再見到今日子小姐，為何表現(xiàn)得如此意興闌珊。紺藤先生追問我發(fā)生什么事，我只好把原本決定不再提起的來龍去脈一五一十地吿訴他。

「厄介，你的意思是說，掟上小姐從一開始就看穿你的謊言？」

「不，她好像中途才注意到的，所以才會(huì)突然進(jìn)入偵探模式，不再采取迂回的作戰(zhàn)方式，認(rèn)真地玩起游戲來?！?/p>

發(fā)現(xiàn)在找的原稿其實(shí)是須永老師的遺作，今日子小姐心里對游戲的認(rèn)真程度就不一樣了……這么一來，還真的是一瞬間的事，讓人見識到她身為偵探的專業(yè)。相反地，我未免也太狀況外了。

「和今日子小姐在書房里討論到須永老師時(shí)，我好像在無意間屢次以過去式來談?wù)擁氂览蠋煛坪跤纱瞬煊X到的。也或許是在檢查須永老師亡故的寢室時(shí)感覺到不對勁。再不然就從我和紺藤先生在游戲開始前的舉動(dòng)中發(fā)現(xiàn)事有蹊蹺……」

「這樣啊……也罷，不要那么沮喪嘛！厄介，這又不是你的錯(cuò)。不管是誰，本來就很難騙得過名偵探吧！」

「你的安慰我心領(lǐng)了，可是紺藤先生，令我感到無地自容的不是這件事。不是因?yàn)槲页读艘粋€(gè)這么愚蠢的謊話……是今日子小姐已經(jīng)發(fā)現(xiàn)須永先生去世了，卻還繼續(xù)假裝被騙，這才令我想要挖個(gè)地洞鉆進(jìn)去。」

我自以為是為她著想，沒想到是她反過頭來為我著想。

多么丟人。

察覺到心儀作家的死訊，心里該有多么震驚啊！她卻完全沒有表現(xiàn)出來，還假裝一無所知，繼續(xù)玩游戲的今日子小姐……別說不用為我著想，就算是欺騙她的我發(fā)脾氣都是應(yīng)該的。

……可是我就連為這件事向她道歉的機(jī)會(huì)都沒有。

在那之后已經(jīng)過了好幾天，當(dāng)天的記憶早已煙消云散，在今日子小姐的心中，早已不存在我欺騙她的事……就連這份原稿，今日子小姐一定不曉得自己為什么會(huì)收到這份原稿，最后只會(huì)變成一份意外的驚喜。

今日子小姐的記憶比磁帶更脆弱。

可以說是脆弱？

因?yàn)榫瓦B這樣的矛盾，也不存在于她的心中。

「你只要單純地為掟上小姐的善解人意感到喜悅不就好了嗎？我想她肯定也很高興你為她著想。就當(dāng)是她對你的回報(bào)吧?！?/p>

「你說的雖然也不無道理，但我還是很尷尬?！?/p>

雖然只有我單方面覺得尷尬……

就連這份列印出來的未發(fā)表原稿，可以的話，我都想用寄的給她就好。

「……可是這樣我很傷腦筋吔。瞧你這個(gè)樣子，我實(shí)在不好意思開口。今天就算了，改天再說?！?/p>

「什么事？紺藤先生。除了將這份原稿送去給今日子小姐，還有事情要我效勞嗎？既然如此就別客氣了，快說吧！別管我的心情，有什么事情盡管說。這樣我也好轉(zhuǎn)移注意力?！?/p>

「呃……可是啊……這件事說到底還是和掟上小姐有關(guān)——我想請你把這份原稿送去給她的時(shí)候，順便向她提出工作上的委托?！?/p>

「委托？」

「沒錯(cuò)。這次是真正需要名偵探出馬的工作。是關(guān)于前幾天已經(jīng)下葬的須永老師的事……其實(shí)是——他的死因出現(xiàn)了疑點(diǎn)?！?/p>

（請問有空嗎？今日子小姐——忘卻）