《書簽與謊言的季節(jié)》第一章(4)——米澤穗信
聲明:原文版權(quán)歸作者所有,本翻譯僅供學(xué)習(xí)交流,禁止一切任何形式轉(zhuǎn)載。
第二天,上午班會和第一節(jié)課之間的短暫間隙,我的手機(jī)受到一則短訊。打開一看,是松倉,文字很簡練。
“告示沒了?!?/p>
看到簡訊的一瞬間,我還不明白他在說什么。仰頭看著教室天花板,我總算懂了他的意思。
“失物招領(lǐng)那張告示?”
“對?!?/p>
就是我撕下筆記本一頁貼在圖書室告示板的那張告示?!奥湎迈r花書簽的人請來找圖書委員松倉和堀川”。
“是掉了嗎?”
我剛摁下發(fā)信按鈕,上課鈴響了,老師走進(jìn)教室。松倉沒有再回信。等到第一堂課數(shù)學(xué)B下課后,松倉才回信。
“來圖書室?!?/p>
那就去圖書室吧。
幸好第二堂課不需要換教室,課間十分鐘足夠我來回了。我離開教室前往圖書室,圖書室里一個人都沒有,司書老師也不在。話說回來,司書老師本身很忙,幾乎不來圖書室。
百無聊賴的我就去看告示板。果然發(fā)現(xiàn)我親筆所寫告示不見了。
“……真的啊?!?/p>
“本來就是真的?!?/p>
身后突然傳來聲音。但我早聽到了松倉的腳步聲,所以并沒被嚇一跳。
松倉站在我身旁,雙臂交叉胸前。
“書簽主人遲遲不現(xiàn)身,我還以為是這張告示不夠顯眼,跑來一看就發(fā)現(xiàn)居然不見了?!?/p>
貼告示的位置突??粘鰜硪粔K。我指著這塊空白說:
“不像是自然掉落的樣子?!?/p>
假如只是碰巧掉落,告示板上應(yīng)該會留著圖釘或者紙張一角。但現(xiàn)在只是空白一片。
“有人很仔細(xì)地把它撕下來了?!?/p>
“確實。”
“怎么辦?”
松倉臉色略顯為難。
“……總覺得有點瘆人啊。有人在搗鬼。不過,我們沒必要改變對策?!?/p>
我的想法和他相同。
“重新貼一張告示吧。等這張又被撕掉的時候再想對策?!?/p>
“嗯,現(xiàn)在貼嗎?”
課間休息只剩五分鐘,但應(yīng)該足夠我們寫告示、找圖釘??墒俏覀兪诌厸]有白紙。即便是圖書委員也不能隨意使用打印用紙,之前那張告示還是我從筆記本上撕下來的一頁。
“下個課間我來貼吧。”
松倉苦笑道:
“麻煩你了?!?/p>
第二節(jié)課是英語會話Ⅱ,平平淡淡上完課,我又去了趟圖書室。我從筆記本撕下一張紙,用簽字筆寫上“落下鮮花書簽的人請來找圖書委員松倉和堀川”。再取出四枚圖釘,將這張告示貼在告示板。上次我只在紙張頂部用了兩枚圖釘,這次為了不讓人撕得那么輕松,刻意在四個角都用了圖釘。我用大拇指狠狠按圖釘。松倉沒有來。張貼告示不需要兩個人來干,他沒必要來。
第四堂課結(jié)束后就是午休。
這所學(xué)校雖然有食堂,可老師們也會去那里吃飯,學(xué)生們就不大樂意去。很多學(xué)生選擇在教室里吃午飯。我留在教室吃便當(dāng)。
午休時,聊得好的同學(xué)會擠到同一張課桌旁吃飯,真正獨(dú)自一人吃飯的學(xué)生其實很少。當(dāng)然了,不管怎么說,總歸會有獨(dú)自吃飯的人。但當(dāng)那些擠在一塊兒吃飯的學(xué)生注意到獨(dú)自吃飯的人后,他們心里就莫名產(chǎn)生了隱約的罪惡感,因此會主動邀請那些學(xué)生一起來吃。最終結(jié)果就是這間教室里不存在孤零零吃飯的學(xué)生。不過這么說未免有些武斷了。說不定有些討厭跟別人一塊兒吃飯的同學(xué)跑到教室外頭去吃了,我也不可能把握全體同學(xué)的動向。
我細(xì)嚼慢咽吃便當(dāng)吃到一半,松倉傳來簡訊。
“好像要被撕掉了?!?/p>
被撕掉了我明白,好像要被撕掉了算怎么個意思?難道圖書室里突然刮起狂風(fēng)了?
我放下吃了一半的便當(dāng),回了封簡訊。
“正在吃飯,要我現(xiàn)在過來嗎?”
“我去攔了,你慢慢吃”
他攔什么了?我弄不懂,但還是感謝他能體貼我還在吃飯。我拿起筷子繼續(xù)進(jìn)食,可心理還是掛念松倉的話,實在沒法慢慢吃了。
匆忙收拾好便當(dāng)盒后我就趕往圖書室。
盡管這所學(xué)校的學(xué)生普遍不大愛光臨圖書室,午休時還是有人會去借書看書。四腳長桌旁坐著一兩個人,還有學(xué)生在書架間來回瀏覽。值班圖書委員在借書柜臺內(nèi)處理日常事務(wù)。告示板前站著兩個人,松倉和東谷同學(xué)。
明明自己說讓我慢慢吃,但松倉看我的眼神顯然很焦急。
“好慢啊?!?/p>
他說道。
親自來這里看一眼,我立馬就明白到底發(fā)生了什么事。會發(fā)生這樣的事倒也不奇怪。圖書委員長東谷同學(xué)在指責(zé)我們隨意張貼告示。
松倉在簡訊里說“去攔了”,他確實說到做到。除了讀后感征文告示、新書上架列表、注意流感海報,我寫的那張紙依然留在告示板上。那張紙的四角皆打著圖釘,可已是風(fēng)中殘燭一般搖搖欲墜。
東谷同學(xué)指著這張紙。
“你說讓我等堀川來了再說?,F(xiàn)在堀川來了,快解釋一下,這是什么?”
我和松倉對視一眼,彼此都在猶豫該讓誰來說呢?
我們還沒開口,東谷同學(xué)擺了擺手。
“對不起,當(dāng)我沒說。一望便知的事情沒必要再解釋了,是我態(tài)度不好。反正是有人落下書簽了,對吧?我不能理解的點在于為什么你們要擅自尋找失主?有人落了東西就把那東西扔進(jìn)失物招領(lǐng)處就行了吧?!?/p>
她說的一點沒錯,我們毫無辯解余地。
關(guān)于書簽的事,松倉昨天說謊了。不管我現(xiàn)在如何回答都會暴露他的謊言。一時之間,我沉默了。
松倉撓撓頭。
“植田沒跟你說嗎?我們在書里發(fā)現(xiàn)了一枚書簽,透明雕刻薄板,非常精美,看上去很脆。雖然我們叫那個失物招領(lǐng)處,其實只不過是曲奇餅干罐而已,連卷筆刀都會扔進(jìn)去,書簽放在里面很可能受損。萬一毀壞就不好了,所以我們決定暫且替主人保管那枚書簽?!?/p>
“保管?真找到那么珍貴的書簽,應(yīng)該要交給老師才對,你們應(yīng)該懂這個規(guī)矩吧?”
“對不起,我只知道找到現(xiàn)金要交給老師。從沒聽說過其他東西也要。再說,我不認(rèn)為張貼失物招領(lǐng)告示是錯誤行為?!?/p>
“是沒有錯。但為什么只有那枚書簽要特別對待?要是沒有特殊對待的必要理由,我希望你們別再擅作主張行事了。這塊告示板畢竟是學(xué)校設(shè)備,就算你們是圖書委員也不能隨便想干嘛就干嘛?!?/p>
“委員會每個月會開兩次會,能不能等開會時再聊這件事?”
“至少你們應(yīng)該先把這件事跟我報告再做處理,不是嗎?事先跟我說一聲,我也就不會再過問了?!?/p>
松倉很善于當(dāng)面扯謊,頭腦又靈光??杉幢闶撬丝桃膊幻饨Y(jié)舌。東谷同學(xué)的話顯然是堂堂正論。松倉苦于找不到借口,拼命想轉(zhuǎn)移話題。
東谷同學(xué)嘆了口氣。
“話說那枚書簽到底是誰的?你說夾在書里。那本書又是誰借的?你們查清楚了嗎?”
松倉立即回答。
“就算查清也不會跟你說,你自己也知道的吧?”
誰借了什么書是秘密。圖書委員不能對他人泄密。即便對方同為圖書委員也不行。
氣氛瞬時僵住了。此時,松倉令人意外地聳聳肩。
“……讓我們把原則問題先放一邊。其實我是真的不知道。那天我遲到了,事情經(jīng)過堀川更清楚?!?/p>
竟在這里把皮球踢給我?東谷同學(xué)瞄了我一眼,不解釋不行了。
“是別人放進(jìn)還書箱的書,把書放回書架時要檢查書本,那個時候就找到那枚書簽。我不知道書簽主人是誰?!?/p>
“你沒看到還書的人嗎?”
我稍作思考,回答道:
“沒有看到?!?/p>
東谷同學(xué)毫不遮掩眼神中的懷疑,但終究深深嘆了口氣,放棄追問,說:
“是嗎?不知道就沒辦法了。總而言之,你們擅自張貼告示,挨老師批的人可是我?!?/p>
松倉真誠地說:
“我們沒打算給你惹麻煩,真對不起?!?/p>
“算了。把書簽放進(jìn)失物招領(lǐng)處,跟其他人說小心別把書簽弄壞。用紙巾包住再放進(jìn)去,應(yīng)該就行了吧?”
“我明白,就這么辦吧。”
聽到松倉的回答,東谷同學(xué)點點頭。
“明白了就把這張告示拿掉吧。我也不想撕第二遍?!?/p>
東谷同學(xué)轉(zhuǎn)身正準(zhǔn)備離去,忽然我問道:
“第一次是什么時候來著?”
“誒?”
東谷同學(xué)扭頭對我皺眉說:
“……啊,你問我什么時候撕的嗎?前天?!?/p>
“是嗎,謝謝?!?/p>
東谷同學(xué)神情略顯困惑,但她沒有深究,就這么走出圖書室。我和松倉面面相覷,一會兒后,松倉伸手指了指告示板。
“是你貼的告示,就讓我來撕吧。”
明明只要一使勁就能把紙張撕下來了??伤蓚}卻打算將四個圖釘一個個拔起來,小心翼翼地對待我寫的告示。
他一邊用指甲去扣圖釘,一邊發(fā)牢騷。
“難辦吶,東谷說得很對。把書簽放進(jìn)失物招領(lǐng)吧?!?/p>
“但那枚書簽并沒有透明雕刻,東谷同學(xué)會發(fā)現(xiàn)你說謊的?!?/p>
“無所謂,發(fā)現(xiàn)就發(fā)現(xiàn)了。我跟她又不存在珍貴的信賴關(guān)系,說謊暴露也沒事?!?/p>
我學(xué)不會松倉這種態(tài)度。
他拔掉了兩枚圖釘后,問道:
“還有件事。不用跟書簽主人警告烏頭有毒了嗎?”
松倉伸手去拔第三枚圖釘。他一時半會兒拔不出來,只好放棄蠻力,轉(zhuǎn)而旋轉(zhuǎn)圖釘后再拔。
“我一開始就覺得沒必要非得警告書簽主人?,F(xiàn)在遵從圖書委員長的命令也沒啥不好?!?/p>
“……吶,松倉?!?/p>
這個問題埋藏在我心中良久,始終想問又始終問不出口。在松倉和東谷同學(xué)談話時,不對,是更久之前,我就總覺得惴惴不安。然而松倉已經(jīng)將四個圖釘統(tǒng)統(tǒng)拔掉,揭下告示遞給我。
“拿去……放學(xué)后我們再來把書簽放進(jìn)失物招領(lǐng),現(xiàn)在人太多了。而且,我還沒吃午飯呢。”
“好?!?/p>
“那放學(xué)后見?!?/p>
說完,松倉一路小跑離開了圖書室。我失去了問出口的機(jī)會,失去了將現(xiàn)今懸浮在空氣中的那個問題問出口的機(jī)會。。
我想問的是這句話——松倉,為什么不能告訴東谷同學(xué)真相?“那枚書簽使用了具有致命性的毒草,為了不鬧出流言以及給書簽主人造成困擾,因此選擇低調(diào)處理”,為什么不這么說?不需要刻意隱瞞,只要說出真相,我相信東谷同學(xué)大概也會認(rèn)同這種處理方式。原本我們私自扣下有毒書簽,是因為覺得書簽主人應(yīng)該很快就會出現(xiàn)。那么既然東谷同學(xué)開口問了,有什么理由要對她隱瞞呢?為什么要那么執(zhí)著于隱瞞事實?
我看了眼手中紙張。紙上是我那不十分美觀的字跡,“落下鮮花書簽的人請來找圖書委員松倉和堀川”。松倉究竟在考慮什么?竟連我都要瞞住。到底是什么?
又或者,他還撒了其他謊言嗎?
我想不通,雙手不禁暗暗攥住告示。猛然一陣刺痛,原來是圖釘刺破了皮膚。我攤開手掌,萬幸,掌心并無血跡。