小時(shí)候別人家有算盤(pán)，我家有的就只有樹(shù)木。樹(shù)上的葉子有很多，能讓我讀懂的葉子。也就屬竹葉，竹葉的葉紋只有一道。 聽(tīng)說(shuō)過(guò)老頭子畫(huà)竹子，上面橫七豎八的竹葉，就好像現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)。 那時(shí)候是沒(méi)懂葉綠素的，也不懂葉子有什么樣的講究。直到八歲，老師指了指課本上的筍，才發(fā)現(xiàn)如父親所訴的竹編，以及蓋房子用的架子。是這玩意。后來(lái)，大家用鋼筋了，竹架漸漸的成了故事。 我所知道的竹，是藍(lán)竹與園景竹。一種長(zhǎng)的十來(lái)米，用來(lái)做工地上的架子，以及搭腳竹排，一種是用做風(fēng)水或者風(fēng)景。 那時(shí)候還有山林茂密的竹林，如果喜歡慢生活的朋友，就能領(lǐng)略山景的悠揚(yáng)。 后來(lái)，讀了書(shū)，在學(xué)生時(shí)代，朋友常拿竹筍做菜來(lái)犒勞自己。小時(shí)候的伙伴，還用成年竹，來(lái)做弓箭，與水筏。所以，我看到漓江的竹筏，就會(huì)有一種熟悉的情景涌上心頭。 摘竹葉，那是要進(jìn)入16歲階段，對(duì)竹子基因搜了百度。 楚人汲漢水，釀酒古宜城。 春風(fēng)吹酒熟，猶似漢江清。 耆舊人何在，丘墳應(yīng)已平。 惟馀竹葉在，留此千古情。――蘇軾