老兵負傷帶病退役，陰差陽錯未安置工作，小學(xué)代課開啟新人生
作者：肖運錟
上世紀七十年代，我在13軍38師114團服役期間，因傷病住進了39陸軍醫(yī)院。在醫(yī)院手術(shù)后，反復(fù)感染，久治不愈。后經(jīng)西南醫(yī)院復(fù)查，診斷為長期感染而導(dǎo)致腎功能漸進性衰退。
對于一個普通士兵而言，在當時條件下，很難繼續(xù)進行長期有效的治療。于是，我堅決要求出院歸隊。回到部隊駐地——潼南縣雙江鎮(zhèn)，我部已奉令前往通江一帶執(zhí)行埋設(shè)國防線纜的施工任務(wù)去了。我因身體已經(jīng)弱不禁風，部隊首長便決定我與部分人員在軍營執(zhí)行留守任務(wù)。我的戰(zhàn)友張朝海、劉萬祝、賈得貴、方安來等，在生活上盡力照顧我。但我這個人歷來不愿成為組織和他人的累贅，所以，照常忍著嚴重的病痛參加一切集體活動。
韶華不知未來事，水風空月夢如花
1974年的春天，像羞羞答答的姑娘一樣姍姍來遲，或許是不忍看到“當年從軍與家別，氣貫長虹志如鐵。愿馳烈駒行四海，揮戈沙場灑熱血”的壯士揮淚離隊、抱病還鄉(xiāng)的境況吧！
自己很快就要退伍還鄉(xiāng)了。新到任的幾位營領(lǐng)導(dǎo)，我尚未謀面，就已經(jīng)奔赴通江。絕大多數(shù)昔日的戰(zhàn)友，也在通江施工前線，自己連與他們告別和交換信息的機會都沒有了。思念至此，莫不心摧淚涌、感傷至極！難怪古人有“男兒有淚不輕彈，只是未到掛甲時”之感慨！
連續(xù)幾個漫漫長夜，我躺在床上，透過朦朧的月光，望著屹立在夜幕之中的“中正室”，輾轉(zhuǎn)反則，浮想聯(lián)翩。范欲南營長、段丙炎教導(dǎo)員、張文昌副營長、李朝獻醫(yī)助、黃庭艷班長、劉順賢班長等，一張張熟悉而又遠去了的面孔，不斷浮現(xiàn)在眼前。唉，想想自己而今落得如此傷病境地，前程更是令人不寒而栗，或許此地一別，就是永訣，莫不悵望星空，揮淚擊掌而歌：
衛(wèi)國逾五年，傷病致身殘。
揮淚離軍伍，抱恨出潼南。
壯志付東流，孤身棄荒原。
謀生苦掙扎，何以御饑寒？
就這樣，我一生一世摯愛不悔的軍旅之夢幻滅了！
【本文作者肖運錟（前排中）退伍時與留守的首長和戰(zhàn)友在潼南縣雙江鎮(zhèn)軍營“中正室”后留影】
臨行前，我要做的最后一件事，就是去向我曾經(jīng)馴服過的大黑馬告別。來到馬廄前，大黑馬發(fā)出一聲長長的嘶鳴，右前蹄“噗噗噗”地刨著地板，不斷地向我點頭致意。不知它是在歡迎我的久別歸來，還是意識到我即將離隊而去，永無再見之日，以至于如此念念不舍呢？馭手班的戰(zhàn)友們見此狀況，立即給大黑馬上好馬鞍，勸我騎著大黑馬出去溜一圈，以作最后的留念。
我騎上大黑馬，沿著涪江邊緩緩而行。大黑馬時而低下頭顱，抖動著優(yōu)美的鬃毛，合著涪江水流動的旋律緩緩而行，時不時還要回過頭來看看我，仿佛在表達它依依不舍的情懷；時而高揚著驕傲的頭顱，撒開四蹄一陣小跑，像在主人面前撒歡一樣。我的心，隨著涪江水的旋律和大黑馬的節(jié)奏而思緒如潮，五味雜陳。這片天，這方土，這匹馬，曾經(jīng)寄托著我“氣貫長虹志如鐵，揮戈沙場灑熱血”的凌云壯志。而今，這一切都將我的離去而灰飛煙滅……
多年之后，本文作者肖運錟依然對大黑馬情有獨鐘
由于當時部隊在外施工，諸多事情無人料理，加之原先熟悉情況的領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)全部調(diào)離，自己當時也絲毫不懂相關(guān)政策和程序，所以就按正常復(fù)員辦理了手續(xù)，絲毫沒有考慮傷病問題。
直到臨走上車時，已經(jīng)處于病休狀態(tài)的一位老領(lǐng)導(dǎo)來送我時，才偶然提醒送我們的秦副營長說：“肖運錟是在搶險救災(zāi)中受傷致病的，你還是帶個簡單手續(xù)，給他們縣里介紹一下情況，適當照顧照顧他。不然他以后怎么生活？”于是，秦副營長隨手寫了個簡易證明，蓋了個營里的公章，便帶領(lǐng)我們登上了還鄉(xiāng)的路途。
臨走時，張朝海等前來為我送行的戰(zhàn)友，希望我留個家鄉(xiāng)地址，以便今后聯(lián)系。但我一方面考慮到回鄉(xiāng)以后的艱難困頓，不想讓大家難過，另一方面又盛情難卻，便揮筆書寫詩歌一首，模棱兩可地應(yīng)答了他們的要求：
贈別戰(zhàn)友
肖運錟
戎馬已數(shù)年，抱病把鄉(xiāng)還。
吾家居城口，白云繞巴山。
此去雖不遙，行程頗艱難。
冰雪擁八臺，朔風號旗桿。
山深聞猿啼，虎嘯震云天。
時令催行迫，肝腸勝似煎。
未老力已衰，奈何多病患。
生計何以求，思之淚潸然！
本文作者肖運錟(前左)、張朝海（前右）、劉萬祝（后中）
經(jīng)過三天風塵仆仆的顛簸，我們終于來到城口縣人武部報到。由于部長、政委都去開會了，專程護送我們回鄉(xiāng)的秦副營長，便向縣人武部在家值班的魯科長遞交了部隊出具的證明，介紹了我的特殊情況，并代表部隊，要求給予我特殊安置。魯科長說：“他既是因公致傷患病的，而且思想素質(zhì)好，工作能力強，安置完全沒問題，請部隊領(lǐng)導(dǎo)放心吧。等部長、政委回來后，就可以落實了?！?/span>
聽了魯科長的這番話，秦副營長放心地回部隊去了，我也抱病回到老家去等待消息?；丶抑?，我艱難地拖著重病，一邊下地干些力所能及的農(nóng)活，一邊摸索著自己采集些草藥來治病救命。
本文作者肖運錟古稀之年重游當年的勞作之地
晃眼大半年過去了，安置的事一直音訊渺然。我只好托人去縣人武部詢問。結(jié)果回信說：“武裝部部長、政委到北京開會回來，就宣布魯科長復(fù)員回山東，他根本就沒有向部長、政委匯報我的情況，甚至連部隊為我出具的因公負傷致病的證明，也不知丟到哪里去了。因此，縣里不可能為我落實安置問題?！?/span>
聽到這個消息，我傷痛的心靈流淌著鮮血，病情一天一天地加重，無醫(yī)無藥、生活無靠，其處境真是呼天天不應(yīng)，叫地地不靈??！
一個陰雨連綿的黃昏，我獨自憂傷地坐在陰沉低矮的屋檐下，環(huán)顧著煙雨朦朧中的雜草灌木及荒墳野冢，靜聽著雨打芭蕉的“滴答——滴答——”聲，像大自然在幽咽地訴說著我凄涼的命運。一個年輕而曾經(jīng)滿懷抱負的生命，難道就要這樣凄涼悲哀地結(jié)束在荒山野嶺之中了嗎？我百無聊賴地打開復(fù)員時的行囊，搜出了幾封昔日戰(zhàn)友的來信，讀著讀著，淚眼朦朧中，我仿佛又看到了戰(zhàn)友們的音容笑貌，感受到了他們當初對我的悉心關(guān)懷。于是，我的內(nèi)心又重新燃起了希望之火，決心振奮精神，絕不屈從于命運！正是：
昔年書信今又賞，心潮激起千層浪。
正嘆失意行路難，忽又壯心雄萬丈！
雨打芭蕉葉帶愁，迷霧纏繞何時休？
我每天氣喘吁吁、趔趔趄趄地來到地里參加集體勞動，即使別人干起來很輕松的活兒，我也干得大汗淋漓。勞作之余，我便如瘋似狂地在田間地頭、深谷高山自尋草藥，治病救命?；氐郊依?，除了料理家務(wù)外，我還盡量為母親做點諸如洗衣服之類的事，以盡到兒女應(yīng)盡的孝心。鄉(xiāng)親們歷來佩服我吃苦耐勞、正直厚道、能謀善斷，又愛學(xué)習，現(xiàn)在又被我不屈不撓地與命運抗爭的精神所感動，所以相關(guān)方面一致推舉我為大隊團支書和貧協(xié)主任。
不久，我被聘請到咸宜公社中心小學(xué)代課，但仍然兼任著李坪大隊團支書和貧協(xié)主任的工作。這年秋季，興坪小學(xué)的吳中美老師讀書去了，幾十個孩子沒有了老師，為了不使這些孩子重蹈我早年失學(xué)的命運，我便主動申請去這個遠在荒山野嶺中的學(xué)校，擔任三個年級的復(fù)式教學(xué)工作。
由于沒有食宿條件，每天東方剛剛露出魚肚白，我就翻山越嶺好幾里路，來到學(xué)校。下午上完課，早已口干舌燥，頭暈眼花，饑腸轆轆，連站起來的力氣都沒有了。所以，每天放學(xué)后，我都要獨自靠在講臺上休息好一陣，才能勉強拖著病弱的身子，沿著那荊棘叢生而又蜿蜒崎嶇的山路慢慢往家走，邊走還要邊拾柴禾，打豬草，因為這時我們兄弟姐妹早已分家。
今日城口縣咸宜小學(xué)
回到冷清的家里，我還得自己料理家務(wù)，種植菜園地，晚上才能在昏暗的油燈下備課，批改作業(yè)和學(xué)習，每每夜半三更才能上床休息，天不亮又得起床忙碌。我的體重從部隊時的120多斤下降到了70多斤。記得一次在明通區(qū)集中學(xué)習時，幾個女老師還半開玩笑半認真地說：“肖老師，你那點纖細的腰桿好可憐啊，一把就輕輕捏住了。來來來，讓我們捏捏看！”接著，全場就是一陣哈哈大笑。那時，要不是具有頑強的意志和堅韌的毅力，自己隨時都有倒下去就再也起不來的可能。
無論是在咸宜中心小學(xué)代課，還是在興坪小學(xué)擔任復(fù)式教學(xué)，我那種不到滿意誓不休的工作態(tài)度、靈活機動的教學(xué)方法、較為扎實的基本功都得到了領(lǐng)導(dǎo)、同事和學(xué)生的認可。
1975年9月，由于各方的大力推薦和自己考試的優(yōu)異成績，我進入了城口師范學(xué)校學(xué)習，并且擔任了學(xué)校團委及班級主要的管理工作。這對于因公傷病的我來說，無異于在黑暗中看到了光明，在絕境中獲得了希望。
學(xué)校的學(xué)員都是分別來自于農(nóng)村、工廠、街道等不同地方的成年人，且閱歷均較豐富，特別是一些大城市來的老知青，更是油鹽不進、刀槍不入，所以管理難度較大。一些年紀較輕或能力較差的老師，往往要不了幾個回合就敗下陣來。加之和我們同住一個大院的縣文藝宣傳隊人員復(fù)雜，作風散漫，從而派生出許多問題，直接影響著我們學(xué)員隊伍的穩(wěn)定與成長，使得學(xué)校管理工作更加困難。
我們的校長和老師看到這種情況，往往就把許多班級管理工作交給朱白玉、徐力力、王成鳳等我們這些在軍隊、農(nóng)村、學(xué)校積累了豐富管理經(jīng)驗的學(xué)生干部來做，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師們更多地是監(jiān)督指導(dǎo)與檢查。結(jié)果這一招的效果著實不錯，正是由于有這樣一支強勁的學(xué)生干部隊伍，學(xué)校和班級的管理工作總是搞得頭頭是道、有聲有色，許多棘手的問題迎刃而解，其它年級的老師和學(xué)員都非常羨慕我們這個班集體的出色表現(xiàn)。班級內(nèi)外的同學(xué)，都對我這個“班長”十分敬重、支持和照顧。時至今日，他們還是親切地稱呼我為“肖班長”。
前排：石文秀、王成鳳、傅正莉后排：袁開俊、朱白玉、徐力力
本文作者肖運錟與部分同學(xué)留影
