第一章：害怕麻煩，卻不懼怕死亡

? ? ? ?在我的印象里，爺爺一直都是那個擁有無限精力的小老頭，每次去小老頭家，總會有一些意想不到的小玩意兒留給我。直到今年，忽然意識到，原來這個小老頭已經(jīng)86歲了，到了沒有拐杖就出不了門的地步。

?

? ? ? 每次回家都有一個流程，就是回家第二天必去看爺爺奶奶。今年回家的第二天照常慣例，拿著牛奶、豆腐、餅干等易于嚼碎的食物前往爺爺奶奶家，今年爺爺家多了一件物品，讓我感觸頗深。

?

? ? ? 剛推開那扇只能攔住好人，卻攔不住壞人的柵欄門，就看到這個小老頭坐著馬扎，干枯的像老樹枝似的手里拿著自己卷的老旱煙有一搭沒一搭的抽著，渾濁的眼睛不知望向何方。

?

? ? ??聽到我喊“爺爺、爺爺……”，他眼球笨拙且緩慢的望向門的方向，看到我來了，爺爺?shù)拈_心溢于言表，露出嘴里僅剩的兩顆大門牙，它們就像沙漠中岌岌可危的烽火臺，經(jīng)不起任何的風吹雨打，卻堅強的守衛(wèi)著自己的領(lǐng)地。

?

? ? ? 爺爺顫顫巍巍的開始摸索旁邊的拐杖，想過來迎接我，還沒起身，我已然走到她的身旁，爺爺呲著兩顆大門牙興奮的說到：

“閨女來了，走，去老屋給你看看好東西”

?

? ? ? 看到爺爺一臉炫耀的模樣，自己也要假裝做出很驚訝的表情來配合爺爺，像小時候一樣跟在爺爺?shù)纳砗笞呦蚶衔荨?/p>

?

? ? ? 他顫顫巍巍的打開門，映入眼簾的物件卻讓我大吃一驚。這間用黃土與麥秸壘起來的老屋，地面也是用土壓平的，常年的走動讓地面變得光滑，陽光隨著屋門的打開，照射進來，落在了在老屋的正中間。這間歷經(jīng)風雨近一個世紀的老屋更像是一個垂暮的老者，他照看著我的童年，見證了我爸爸的結(jié)婚生子，陪伴了爺爺?shù)囊簧?。或許有一天我們都不在了，它依然佇立。

?

? ? ? 透過陽光，看到屋中間的木板上方擺放著一口棺材，由于老屋的光線很暗，再加上太過于震驚，我站在屋門口抬起的腳此時不知該往哪里放。

?

? ? ? 目光疑惑的看向爺爺，爺爺此時興致勃勃的向他的孫女我介紹，并沒有注意到我神情的變化。

“大孫女，你看好不好，我可是花了大價錢的，用的是上等的木料，你知道嗎？做這口棺材的樹可是生長了幾十年，就是我們家下面的那個xxx家的，他們家殺樹的時候我專門去叮囑的，要留給我做棺材。這樣我走了后也不用麻煩你們小輩，他們殺樹的時候，我專門去盯著的，擔心他們……”

?

? ? ? 看著爺爺手舞足蹈，渾濁的眼球此刻也散發(fā)出光芒的樣子，他說的話我已聽不進去，心里堵得慌，看著爺爺高興的樣子，不像是在說有關(guān)死亡這么宏觀的話題，而是更多的向我炫耀他的“新房子”，炫耀他“新房子”材料是如何的昂貴且不宜獲取。

?

? ? ? 此刻，“新房子”與這間老屋形成鮮明的對比，爺爺住的新房子有期限，“新房子”無限。