人生到底該選擇何種生活方式？我不知道別人是否會(huì)思考這個(gè)問題，但我總找不到自己的定位，找不到那種感覺?；蛘?，另一種說法，我總是不安分，總是不滿足現(xiàn)在，總是不安定，總想體驗(yàn)不同的生活。

從大的方面來講，人的一生總是孤獨(dú)的。當(dāng)你一個(gè)人靜靜地，想一想宇宙的宏大，想一想時(shí)光的深邃，人的一生不過是時(shí)光長(zhǎng)河中一個(gè)無意義的水花，你不知道別人在想些什么，也無法確切地表達(dá)思想，你與世界之間隔著一層天然無形的隔膜，一種距離，無法逾越、無法度量，這正是日本作家村上春樹一生所要表達(dá)的主題。

人在這凡塵中短短幾十年的一場(chǎng)逆旅，是否需要做些什么，留下些什么，讓自己感受到存在的意義，就像我們小時(shí)候用小刀刻在樹上“某某到此一游”，以為時(shí)光就會(huì)把我們記住。

書中老漢嘉通過在廢紙堆中與歷代先賢對(duì)話，達(dá)到一種平靜，一種內(nèi)心的圓滿，一種存在的意義，何嘗不是同一種方式。

現(xiàn)代社會(huì)物欲橫流，垃圾信息充斥，然而，人，天然有一種精神追求，一種信仰追求，需要過一種精神生活，我想這就是人與動(dòng)物的區(qū)別。如何在這塵世的喧囂中找到內(nèi)心的寧?kù)o，并確信能在這喧囂的塵世中找到，這正本書要表達(dá)的。

而孤獨(dú)就是一種詩(shī)意，也是一種寧?kù)o。