輾轉(zhuǎn)反側(cè)無(wú)數(shù)次，五點(diǎn)半起來(lái)上廁所，之后再也睡不著了。

冥想，專(zhuān)注自己的呼吸，數(shù)一數(shù)總共有多少只潔白的小山羊在草原上吃草，數(shù)到111只時(shí)又轉(zhuǎn)為好奇那是怎樣一片草原，在青海湖邊還是立著小木屋的菲奧德蘭。平躺、側(cè)躺、將身體蜷縮起來(lái)，一只胳膊壓在耳朵下面，或是一只胳膊伸過(guò)頭頂，所有一開(kāi)始覺(jué)得舒服的姿勢(shì)到最后都變得疲憊、僵硬、發(fā)疼。被單下面的身體沁出汗水了，但雙腳卻越來(lái)越冰冷，只要醒著睡不著就會(huì)這樣。今天是星期六，應(yīng)該可以睡到自然醒的。躺下時(shí)明明疲憊不堪，打算大睡特睡，才過(guò)了一個(gè)小時(shí)，為什么就沒(méi)有睡意了呢？我睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)我的貓Mars在枕邊用兩只前爪抱住頭投入地睡著。熟悉的咣啷啷的聲響從窗外傳進(jìn)耳朵，賣(mài)早餐的人推著不銹鋼早餐車(chē)出攤了。他們是幾點(diǎn)鐘起來(lái)又做了多久的準(zhǔn)備工作呢？前一天幾點(diǎn)睡下的？會(huì)因?yàn)橐缙鸲恢鴨?？很辛苦，但出攤和收攤總有固定的時(shí)間吧，就像是小時(shí)候?qū)W習(xí)的“日出而作日落而息”這句俗語(yǔ)一樣自然且規(guī)律。

天光將房間里的黑暗抹成一片淺褐色，天氣悶熱潮濕，一絲風(fēng)也沒(méi)有，仔細(xì)聞能聞出一種淡淡的魚(yú)缸味兒。暴雨將至，我仿佛置身幽暗的海底。于是，眼前的一切都變得不那么清晰了，像是我朦朦朧朧的清醒

這個(gè)點(diǎn)，你應(yīng)該睡得正香吧。如果我還能給你發(fā)信息，我會(huì)向你描述我剛剛感受到的一切，但不會(huì)等待你的回復(fù)。因?yàn)槲揖褪窃谶@樣的情境下想起你，想和你說(shuō)說(shuō)這些，我慚愧地感受到自己的予取予求，以至于想通過(guò)某種方式去確認(rèn)你真的已經(jīng)將我們的友誼畫(huà)上句點(diǎn)。

所以，我從枕頭下面拿出手機(jī)，在微信通信錄中找到高中同學(xué)群，點(diǎn)開(kāi)信息欄，仔細(xì)查看群成員名單。一半以上的頭像和名字是陌生的，另一些則可以辨別出是誰(shuí)，有些人的名字我叫得上來(lái)但記不得他們的長(zhǎng)相，有些人即使用自己的照片做頭像可我仍然叫不出他們的名字。我就這樣用排除法一個(gè)一個(gè)地區(qū)分，直到確定那個(gè)昵稱(chēng)為“Echo”，頭像是馬奈《吹笛少年》的人是你。點(diǎn)開(kāi)之后，除了性別用藍(lán)色小人符號(hào)標(biāo)示在昵稱(chēng)旁邊以外，屏幕上就沒(méi)有更多信息了，占據(jù)更多空間的只能用空白來(lái)描述。這兩個(gè)字恰巧反映了我渴望聯(lián)系你的動(dòng)機(jī)：為什么留給我一片空白呢？唯一一行引導(dǎo)我操作的指令是：“添加到通訊錄”。我當(dāng)然不會(huì)點(diǎn)了，雖然我曾經(jīng)這樣做過(guò)。

然后，我又打開(kāi)支付寶，點(diǎn)開(kāi)通訊錄，一直向下滑、向下滑，到最底部才出現(xiàn)那個(gè)名字是Echo的人，不過(guò)頭像是一片高速慢鏡的彩色光帶。我再次點(diǎn)開(kāi)。然后看到一個(gè)對(duì)話(huà)框，這次似乎有點(diǎn)進(jìn)步了，我可以看到第一次找你時(shí)留下的兩個(gè)字，是你的名字——“梅芮！”最后那個(gè)驚嘆號(hào)此時(shí)看來(lái)滑稽而無(wú)力，因?yàn)檫@是一條無(wú)法傳送的信息。對(duì)話(huà)條旁邊顯示一個(gè)更小的橙色嘆號(hào)，它表示我們不是好友，而且你已經(jīng)將我拉黑。

我以為我在跟你說(shuō)話(huà)，其實(shí)是在自言自語(yǔ)罷了。

這些無(wú)比微小的代表你的符號(hào)（姑且稱(chēng)之為符號(hào)吧）撩撥著我，讓我渴望與你取得聯(lián)系。我想試試。這樣你就會(huì)知道我在某一刻曾想起你。但你的心里可能會(huì)因?yàn)閰拹憾h過(guò)一句話(huà)——“這人又閑得沒(méi)事干了?！币?yàn)檫@“想起”微不足道。一念及此，我就難過(guò)得什么也不敢做了。我不希望你的生活里會(huì)出現(xiàn)有某種“意義”的時(shí)刻，而這種意義恰恰使你意識(shí)到你多么討厭我。比起你討厭我，我更希望你徹底忘了我。所以到最后，我無(wú)比沮喪地承認(rèn)了一件事——和我斷絕聯(lián)系是你的選擇，我應(yīng)該尊重你的選擇并接受它。無(wú)論促使你做出這個(gè)選擇的是厭惡我還是其他，可只要有這個(gè)可能，我也不敢嘗試

那天，我也是這樣想起你。

我在婚禮上見(jiàn)到那些人，讓我沒(méi)辦法克制住想把經(jīng)歷的事情一股腦說(shuō)給你聽(tīng)。那些人你都認(rèn)識(shí)，但我猜你一定不能一一叫出他們的名字。畢竟，我們?cè)诋厴I(yè)之后保持聯(lián)系的高中同學(xué)寥寥無(wú)幾。除了你，另外兩個(gè)我還在聯(lián)系的人是他們。亞哲是新郎，倩倩則和我約好在飯店樓下碰面再一起上去?？沙宋遥氵€在聯(lián)系的同學(xué)有誰(shuí)呢？

那天是個(gè)星期五，我和倩倩都上班。她在銀行工作，我在廣告公司。她上班八點(diǎn)半，下班五點(diǎn)半。我上班十點(diǎn)，下班六點(diǎn)半。她先去把女兒從托管班接到母親家，再開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，差不多剛好和打車(chē)過(guò)來(lái)的我碰上。

“這周?chē)趺催@么荒，開(kāi)到后來(lái)我都有點(diǎn)害怕了?！?/div>