第6節(jié)?mixer

混合

? ??我十分重視自己的感覺，雖然有些地方無法讓步，但也常常向他人征求意見。而其中向誰詢問我認(rèn)為是非常重要的。

? ??懂音樂的人、不懂音樂的人、心直口快的人、不表達(dá)見解的人——各式各樣。而對(duì)于“怎么樣？”這般無意間征求的意見，我會(huì)尤其注意對(duì)方感受到的壓力。

? ??如果在樂隊(duì)內(nèi)部，這是可以共同承擔(dān)的部分；但對(duì)越是清楚這句話分量的工作人員，就越要慎重。如何傳達(dá)在腦海中咀嚼的語言，將左右自己表達(dá)的獨(dú)創(chuàng)性。若是充滿了晦澀難懂的樂句，就會(huì)被說“希望更易懂一些”；若是架構(gòu)簡(jiǎn)單，就會(huì)被說“缺乏亮點(diǎn)”。很遺憾，不負(fù)責(zé)任的感想就是這樣的?！鞍。俏兜涝俸靡稽c(diǎn)就好了”“有點(diǎn)油膩呢”，就像我們?nèi)粘Ｉ钪心切o關(guān)緊要瞬間的小小抱怨。

?

? ??無視一切就是搖滾嗎？

? ??接受一切就是流行嗎？

?

? ??只是，在這無關(guān)緊要的話語中，有時(shí)隱藏著能讓自己變得更加自我的暗示。如何馴服被評(píng)判的意見取決于自己。“要聽聽別人的想法嗎？”會(huì)在腦海的某個(gè)角落里這樣想著。不知從何時(shí)開始，我開始確認(rèn)所有值得嘗試的可能性。

?

? ??“聽了很多人的感想，腦子會(huì)不會(huì)變得亂糟糟的？”被這樣問過。當(dāng)然，如果是隨機(jī)大量地詢問，然后全部聽取接受的話，就只能誕生無法打動(dòng)任何人的、獨(dú)創(chuàng)性淡薄的、無處可去的作品。我可以斷言，這對(duì)提出意見的任何人來說都是最差勁的。

? ??動(dòng)用全力創(chuàng)作的作品，也有其自己的未來。我不會(huì)把別人接觸我作品的瞬間，當(dāng)作毀掉獨(dú)創(chuàng)性的壓路石，而是作為打磨自己音樂的磨石。

? ??有時(shí)會(huì)確認(rèn)所有的可能性，有時(shí)會(huì)無視意見，但我會(huì)想起自己在某處邂逅音樂的情景。奪走我耳朵的音樂仿佛用利刃刺進(jìn)了“我”這個(gè)不知名的聽眾。我常常在想，如今的我能吸引那時(shí)自己的內(nèi)心嗎。

?

? ??我把一切放入腦中攪拌、混合?；叵肫饋?，與345相遇、現(xiàn)在的事務(wù)所社長(zhǎng)來看演唱會(huì)、中野加入、有了經(jīng)紀(jì)人、有了主要唱片公司的工作人員；即使只有一個(gè)人，即使只加入少量的成員，即使是一個(gè)人創(chuàng)作的音樂，也有能讓人聽到自己作品的喜悅。自己創(chuàng)作的短短幾分鐘，也許會(huì)成為超越未知的創(chuàng)造。我想要的不是妥協(xié)后的最大公約數(shù)，而是突破極限的最高點(diǎn)。

? ??就像喜歡把完成的demo給成員聽一樣，我也喜歡給工作人員聽。前奏的聲音選擇、音量、語言、整體的流向，細(xì)微的變動(dòng)所帶來的巨大影響無法估量。

?

? ??我曾經(jīng)參加過某個(gè)動(dòng)畫合作曲的競(jìng)賽。所謂合作曲競(jìng)賽，就是從不特定的多數(shù)歌手那里募集demo，制作方從中選擇自己喜歡的那首。不過，其中還有一項(xiàng)更可靠的指名競(jìng)爭(zhēng)。因?yàn)楸恢该?，所以成功率更高，但也并非絕對(duì)。也就是說，即使寫好了曲子、寫好了歌詞，也不知道會(huì)不會(huì)被錄用。那個(gè)時(shí)候，決定2組歌手中的一個(gè)，是簡(jiǎn)單易懂的對(duì)決。在兩家不同的店點(diǎn)同樣的菜，上菜后再?zèng)Q定吃哪一家，這是多么殘酷的規(guī)則……但我認(rèn)為這才是商業(yè)合作原本的純粹形式。因?yàn)榧词拱萃邢矚g的歌手，能否創(chuàng)作出與作品完全相符的樂曲，也只能是一場(chǎng)賭博。

? ??那部作品與我平時(shí)負(fù)責(zé)的相比，更能被眾人所接受；比起尖銳的激烈風(fēng)格，更追求流行的一面。正因?yàn)槭钦б豢磁c我很難聯(lián)系起來的流行作品，我自己也覺得會(huì)產(chǎn)生意想不到的化學(xué)反應(yīng)。

? ??在制作了好幾個(gè)樣品的過程中，出現(xiàn)了“是不是再簡(jiǎn)單一點(diǎn)比較好”“旋律是否太復(fù)雜了”“音太高在卡拉OK會(huì)不好唱”等意見。“在卡拉OK唱歌本來就不方便，把音調(diào)低不就好了嘛……”雖然這么想，但還是把所有的意見都汲取了一遍。或許很難說這首歌反映了我的想法，但混合了自己的理解，我仍覺得自己很好地表達(dá)了自己的流行風(fēng)格。

? ??那首曲子也得到了對(duì)方的好評(píng)，交接的工作人員甚至說：“我想已經(jīng)基本確定了。”可是之后過了好幾天，都沒有收到回復(fù)。

?

? ??陰云籠罩之下，對(duì)方發(fā)來了“這次沒有被錄用”的遺憾通知。那也是實(shí)力的壓制嗎，一種無法形容的虛無感襲來。實(shí)際上我?guī)缀鯖]有連歌詞都寫好卻未被采用的經(jīng)驗(yàn)，在理解作品的基礎(chǔ)上嵌入了語言的樂曲在那一瞬懸浮半空，失落的心情從胸口滿溢。

? ??在暴風(fēng)雨般的日程中，雖是突然接到的委托，但并沒有“因?yàn)闆]有時(shí)間，歌詞只是臨時(shí)寫的”這樣的妥協(xié)。既能理解委托方想在聽完最終成品后再做決定的心情，也能深切地理解對(duì)方在最后關(guān)頭才提出的要求。為了讓作品掀起更大的風(fēng)浪，對(duì)藝術(shù)家的要求當(dāng)然是苛刻的。若是連歌詞都寫了的話，對(duì)作品的印象和創(chuàng)作的愛情就會(huì)萌芽，對(duì)落選的樂曲也將報(bào)以無底的愧疚。

?

? ??讓這種心情更加強(qiáng)烈的是，被錄用的并非競(jìng)爭(zhēng)的另一方。

? ??合作方應(yīng)該不會(huì)輕易說出“基本確定”之類的話，所以那句話應(yīng)該是真的。即使要求解釋也無從了解真實(shí)，我感覺到了某種無可匹敵的力量在發(fā)揮著作用。在沒有出口的迷宮里迷失方向，妄求逃脫的自己看起來滑稽異常，又充滿了無處可去的失落感。

? ??在現(xiàn)在寫書身處的咖啡店。找不到座位的情侶，在我周圍的空座上四次徘徊，最終選擇了工業(yè)風(fēng)格樓梯上的吧臺(tái)座位?，F(xiàn)在我能理解沒被選上的、作為空位的心情了。夕陽斜射進(jìn)座位，顯得耀眼十分。

?

? ? 落選了的話，即使講述了這些制作方法，也沒有說服力了吧。但這意見本身似乎也無關(guān)緊要。一切都融化于純粹的自己，因此不會(huì)后悔。雖然結(jié)果是落選了。