寫(xiě)給自己
就像故事的開(kāi)頭并非童話故事一般,故事的結(jié)尾終歸變成另一場(chǎng)鬧劇。 現(xiàn)實(shí)里,從來(lái)不曾有過(guò)童話。 “不僅僅是一家俱樂(lè)部”。 這曾經(jīng)是我對(duì)巴薩感到最自豪的一句話。 每當(dāng)有人問(wèn)我,你為什么喜歡巴薩???是因?yàn)槊肺鲉幔课铱倳?huì)點(diǎn)點(diǎn)頭,然后說(shuō)出這句話,再笑著告訴他“巴薩是為數(shù)不多胸前沒(méi)有贊助商廣告,而是聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)標(biāo)志的俱樂(lè)部”。 相較于很多老球迷而言,我的球齡并不長(zhǎng)。 我曾因?yàn)樽约翰](méi)有經(jīng)歷紅藍(lán)軍團(tuán)最巔峰的時(shí)刻而感到遺憾,但同時(shí)我又慶幸自己見(jiàn)證了史上第一三叉戟在歐陸的所向披靡。 但后來(lái)的情況就急轉(zhuǎn)直下了,一直到巴爾韋德下課。 作為克圣欽點(diǎn)的巴薩主帥,巴爾韋德終于還是下課了。三年來(lái),我親眼見(jiàn)證了巴叔肉眼可見(jiàn)的衰老。罵了他這么久,此刻竟然有些茫然。 該下課嗎?當(dāng)然應(yīng)該!兩次絕不可饒恕的恥辱性被逆轉(zhuǎn)以及巴薩現(xiàn)在場(chǎng)面上的丑陋,都與他糟糕的臨場(chǎng)調(diào)度和過(guò)于沉穩(wěn)的性格脫不開(kāi)關(guān)系。但全是他的問(wèn)題嗎?絕不!他只是首當(dāng)其沖而已。 巴薩此刻的問(wèn)題,遠(yuǎn)非換帥能解決,夢(mèng)三的頹勢(shì)早已顯現(xiàn),恩里克時(shí)期靠著MSN無(wú)與倫比的進(jìn)攻能力再次站在歐洲之巔的同時(shí), 也灑盡了夢(mèng)三最后一絲余輝。中場(chǎng)哈白的離去,日益衰老的布教授顯得有些獨(dú)木難支。 陣容的老化,讓“控不住、搶不過(guò)、跑不動(dòng)”的局面越來(lái)越常見(jiàn)。巴薩就像一輛垂垂老矣的老爺車(chē),只不過(guò)大多數(shù)時(shí)刻梅西用一如既往的超神掩蓋了其老態(tài)龍鐘的事實(shí)。在梅西奉獻(xiàn)自己生涯最巔峰個(gè)人表演的同時(shí),那幾個(gè)賽季巴薩歐冠的第一射手是梅西,第二射手是烏龍球。更新?lián)Q代的任務(wù),任重而道遠(yuǎn)。 接下來(lái)的故事就有些乏善可陳了,恥辱性的8-2除了比分過(guò)于刺眼以外,一切都是種種惡果開(kāi)花結(jié)果的理所當(dāng)然。 時(shí)至今日,我已經(jīng)記不清自己第一次對(duì)“不僅僅是一家俱樂(lè)部”產(chǎn)生懷疑是什么時(shí)候了,但就像任何時(shí)候都一樣,失望永遠(yuǎn)是一點(diǎn)點(diǎn)積累的。蘇亞雷斯、埃莫松、德容、科曼.….以及——梅西。 2021年8月6日。 那天恰好是我的生日。 我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,當(dāng)我在回復(fù)好友們的祝福時(shí),深夜突然出現(xiàn)的一則公告——巴薩無(wú)法為梅西提供合同。 后來(lái)阿圭羅接受采訪時(shí)說(shuō),美洲杯期間,梅西一直攜帶著一件巴薩球衣。他告訴阿圭羅,“我完成續(xù)約時(shí),我們一定要穿巴薩球衣拍一張合影”。 然而,最后的別離,竟如此荒唐。 我不知道我是否做好準(zhǔn)備看他穿上其他顏色的球衣,或許直到那天我才發(fā)現(xiàn),相較于紅藍(lán)色,我更愛(ài)的其實(shí)是他。 我曾無(wú)數(shù)次幻想過(guò)他離開(kāi)時(shí)的場(chǎng)景,諾坎普的山呼海嘯、加泰羅尼亞的盛大游行,人們?cè)谛β暫蜏I水中共同送別諾坎普的國(guó)王。只是我不曾想過(guò),淚水屬于在發(fā)布會(huì)上的他。 后來(lái)我才明白,也許分別從來(lái)都是云淡風(fēng)輕,在最后一次見(jiàn)面之后就此天各一方,那些盛大的告別,能感動(dòng)的也許只是自己罷了。 作為梅西球迷,我并非不可以接受梅西離開(kāi)巴薩,所不忿的永遠(yuǎn)是拉波爾塔的欺騙罷了。 我還依然掛著薩標(biāo),只是我不再在薩圈內(nèi)發(fā)言——尤其是看到其中充斥著的各種節(jié)奏之后。 人都是有立場(chǎng)的,一旦彼此能夠邏輯自洽, 想要說(shuō)服對(duì)方顯然是不現(xiàn)實(shí)的。 再后來(lái)的故事,我們都知道了。 國(guó)家隊(duì)夢(mèng)幻般的三連冠,讓這一路的顛沛流 離終于有了圓滿(mǎn)的結(jié)果。 當(dāng)回過(guò)頭來(lái)再次審視他的職業(yè)生涯時(shí),才會(huì)發(fā)現(xiàn),原來(lái)他取得的成就比我們想象中還要偉大。 當(dāng)他因?yàn)闅W冠戰(zhàn)績(jī)不佳,被屢屢質(zhì)疑的時(shí)候; 當(dāng)他因?yàn)槿B亞,被同胞千夫所指的時(shí)候; 當(dāng)?shù)賮喐陠?wèn)他“為什么阿根廷有人會(huì)想殺了你?”的時(shí)候; 我們似乎從來(lái)沒(méi)有思考過(guò),其實(shí)有很多東西是我們強(qiáng)加給他的,自始至終,他只是一個(gè)喜歡踢球的犬人。 這一點(diǎn),恩佐在15歲時(shí)就明白了。 后來(lái)世界杯時(shí),賽前采訪的女記者也明白了。 而現(xiàn)在,當(dāng)他終于可以放下一切負(fù)擔(dān),為自己和家人的未來(lái)作出決定時(shí),我唯有祝福。 最后,讓我們把記憶再次撥回23年前的那天吧。 “主席先生,從羅薩里奧來(lái)了一位13歲的少 年?!?