科幻經(jīng)典解讀欄目，是一個旨在向科幻入門讀者提供幫助，用最短的篇幅，快速向讀者講解歷史上的科幻經(jīng)典小說的解說性欄目。

我們精選了世界科幻史上最為經(jīng)典的數(shù)十部小說，每期一部，讓讀者們在大約5分鐘的閱讀時間里，快速了解到這部科幻經(jīng)典的內(nèi)容和特色。通過這個欄目，讀者們可以了解到科幻史的演變發(fā)展，各種科幻想象的類型和源頭，為自己的將來的科幻閱讀提供指導(dǎo)。

本文首發(fā)于未來事務(wù)管理局“不存在科幻”（Non-Exist）公眾號

《雪崩》Snow Crash

作者 | 尼爾·史蒂芬森

首版 | 1992

關(guān)鍵詞 | 賽博朋克

21世紀(jì)，全球經(jīng)濟(jì)基本崩潰，洛杉磯從形同虛設(shè)的聯(lián)邦政府中脫離出來，成為財團(tuán)、黑手黨、加盟連鎖、私人機(jī)構(gòu)等勢力控制下的信息都市。

這里物價飛漲、美元貶值，虛擬貨幣泛濫。同時科技不斷更新，在現(xiàn)實世界外構(gòu)建了一個“超元域”，只要通過公共入口連接，就能以“化身”的形象進(jìn)入超元域。

弘·主角是一位自由黑客、刀客和兼職披薩外賣員，在一次送貨途中，弘意外結(jié)識了滑板女孩Y·T并組成了搭檔。

近來有人在超元域兜售“雪崩”，一種數(shù)據(jù)包格式的新型毒品，弘的黑客朋友因為瀏覽了含有“雪崩”的圖像，不僅計算機(jī)系統(tǒng)崩潰，還受到嚴(yán)重腦損傷。為了幫助朋友，弘展開了調(diào)查，而Y·T也利用這個機(jī)會搜集倒賣情報。

他們發(fā)現(xiàn)，“雪崩”病毒由某個宗教組織掌握，存在兩種形式：現(xiàn)實中它能夠感染人的血液，形成毒品依賴；虛擬的則通過攻擊計算機(jī)底層算法控制系統(tǒng)。

為了避免危險進(jìn)一步蔓延，弘和前女友胡安妮塔潛入宗教組織內(nèi)部，找到“解藥”并打破了“雪崩”對現(xiàn)實世界的控制，反派勢力企圖在整個超元域中散布病毒的行為也被阻止。人類得以逃離這場信息末日。

解讀

配著武士刀的黑客送外賣披薩，滑板女郎和黑幫殺手逐一登場，酷、混亂、硬核、黑色幽默，這是《雪崩》呈現(xiàn)的第一印象。但它的價值遠(yuǎn)不止如此。

1992年，萬維網(wǎng)剛向公眾開放，社交軟件還不存在，《雪崩》以超前而精準(zhǔn)的技術(shù)想象，成為了對硅谷和現(xiàn)今科技發(fā)展影響最大的小說之一，還從一個宏大的視角，不斷引發(fā)人們對文化、哲學(xué)和社會的反思。

01

展現(xiàn)獨特美學(xué)，同時理解時代訴求

《雪崩》之所以在30年間被反復(fù)閱讀和談?wù)?，與其中的賽博朋克美學(xué)密不可分。小說采用經(jīng)典的“high tech, low life”模式，渲染了一個撕裂、暗淡的未來：雖然沒有遭遇技術(shù)災(zāi)難，但政府已然全面崩盤，法律失效，壟斷企業(yè)割據(jù)式發(fā)展，通貨膨脹到鈔票面值一萬億，房價高到連住儲物倉庫都要合租，毒品、犯罪、幫派、宗教混亂交錯。現(xiàn)代文明的噩夢集合體，被包裹在黑色幽默之下，更顯得荒誕而諷刺。

同時，史蒂芬森也準(zhǔn)確理解了互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展將帶來的技術(shù)訴求。《雪崩》中的新奇產(chǎn)品層出不窮，對技術(shù)的細(xì)致描繪讓想象力的產(chǎn)物得以變成現(xiàn)實。“超元域”的概念啟發(fā)了3D虛擬社區(qū)游戲《第二人生》，也是近年來硅谷科技領(lǐng)袖和諸多VR、AR研發(fā)者的對標(biāo)；“阿凡達(dá)/化身（avatar）”一詞被賦予新的網(wǎng)絡(luò)含義，比其宗教原義更為人所熟知；史蒂芬森還受聘為Magic Leap公司的首席未來學(xué)家?？梢哉f，《雪崩》在很大程度上塑造了當(dāng)前的技術(shù)圖景。

02

話語越趨于一致，就越容易被控制

《雪崩》最引人深思之處，可以用一句話總結(jié)：病毒、毒品、宗教，都是一回事。意料之外的毀滅性力量在威脅社會根基。

作為小說的核心隱喻，“雪崩”有著堅實的理論背景，不僅是計算機(jī)病毒，也是生物病毒，這樣的雙重性打破了硬件和軟件、身體和思想之間的界限。身體里的病毒會影響你的思想，思想里的病毒也會影響你的身體。人們雖然說著不同的語言，但大腦運(yùn)轉(zhuǎn)的基本結(jié)構(gòu)是共通的。在小說里，這種深層結(jié)構(gòu)就像是計算機(jī)代碼，深藏在DNA、思想和文化中，從遠(yuǎn)古時代一直延續(xù)至今，只要存在漏洞，就可能被感染，入侵大腦和入侵計算機(jī)并沒有什么區(qū)別。

于是，控制了病毒就等于控制了一切，抵抗感染則意味著抵抗控制，《雪崩》以這種方式觸及了西方哲學(xué)關(guān)于人的自我意識的思辨。在巴別塔的故事里，說同樣語言的人們能分享知識，更高效地工作，但在小說的框架中，單一話語只是一種新的控制手段。病毒“劫持”了更高級別的大腦活動，“健康”的人才能維持個體的認(rèn)知，擁有控制和主動的權(quán)力；因感染病毒喪失了獨立自我的人，也喪失了人之所以為人的東西，被“降格”為單純的信息處理機(jī)器。

03

《雪崩》是給信息時代的疫苗

我們究竟能不能抵抗感染？史蒂芬森給出的答案是肯定的，但做起來并不容易。歸根結(jié)底，文化和意識也是病毒，我們都是易感人群。

每個人都存在非理智，信息、觀念和行為方式的傳播正有賴于此。以大腦為宿主，不斷自我復(fù)制，在群體間擴(kuò)散，最終深入腦海揮之不去?，F(xiàn)代社交媒體提供了最合適的溫床，信息高速生成和交換，沒有人知道下一秒有什么會瘋狂流行開來。消費主義和快餐文化讓語言貶值、退化，蜷縮在自己的肥皂泡里，只看見想看見的，連思想也變得千篇一律。

因此，在當(dāng)下的語境中，胡安妮塔的做法依然有借鑒價值。她讓自己暴露在大量病毒中，頻繁使用大腦，反而能提高免疫力?？此泼艿淖龇?，正是對控制的反抗，不需要別人來告訴你應(yīng)該想什么，而是做出自己的判斷。思想也有免疫力，開放的態(tài)度才能促進(jìn)辯論精神和批判性思維，去審視所處時代的精神狀態(tài)，認(rèn)識和理解自身。

《雪崩》在想象技術(shù)發(fā)展并反思其對文化造成影響的同時，也展現(xiàn)了認(rèn)知的重要性。理性思維不僅是處理信息，更重要的是賦予信息意義并作出判斷。只有這樣，我們或許才有機(jī)會在反烏托邦的廢墟上，創(chuàng)建一個不那么糟糕的未來。（1554）

金句賞析

01

當(dāng)兩個人為爭搶一把刀而纏斗時，手握刀柄的人總是勝利者。

02

無論我們有多聰明，大腦深處依然存在著不理智的部分，讓我們會更易于接受像病毒一樣傳播的思想。

03

階級比收入更重要，它要你時時刻刻都得明白自己在社會關(guān)系網(wǎng)中所處的位置。

04

如果你四處旅行的時間足夠長，就會覺得無論什么地方都讓人別別扭扭。

注：采用郭澤譯本，姚海軍主編，四川科技出版社，2009年

延伸思考

我們正處于技術(shù)發(fā)展和信息爆炸的中心，你認(rèn)為怎么做才能避免出現(xiàn)《雪崩》中所描述的問題？

作者 | Raeka

添加接待員微信（FAA-110），暗號“不存在科幻”，進(jìn)入小說討論群~歡迎和我們一起聊科幻小說！