【日食記 其三】于哲學(xué)之道散步時(shí)想起櫻花的味道

致讀者
抱歉,原想著無論有沒有讀者,也要把《日食記》做成一個(gè)系列持續(xù)更新的,因?yàn)槲疑钪切┟篮玫挠洃浭菚?huì)遺失的……但的確有各種各樣的瑣事不斷地?zé)乐?,稍不注意離上一篇發(fā)布時(shí)間已近半年。如今有些事已有著落,生活像是要走向正軌,暫時(shí)放下一些煩惱,沉浸在那時(shí)的體驗(yàn)中,倒也是個(gè)美事吧。另一方面,如之前發(fā)過的“未完成文章”文件夾那樣,我的確有很多很多的想法,但迫于沒有足夠的時(shí)間或精力,或者礙于當(dāng)時(shí)被瑣事分了心思,又或者只是想法不夠完整而讓靈感溜之大吉,導(dǎo)致我并不能將它們完成,就像現(xiàn)在,我腦袋里至少還藏著3個(gè)長(zhǎng)篇故事、十幾個(gè)短篇故事、幾篇雜文,這些尚未成型的文字,也無法堂而皇之地拿出來示眾。因而如果有讀者希望看到某些內(nèi)容,大可以說出來,可以作為今后產(chǎn)出內(nèi)容的參考。那些拙劣的構(gòu)思和庸俗的文字若能得到您的認(rèn)可,對(duì)我而言是莫大的鼓勵(lì)。
?

正文
?
回憶,回憶,再回憶。
試著回憶起,獨(dú)自漫步在櫻花尚未盛開的哲學(xué)之道上的事。
那竟然已經(jīng)是2018年的事了,那時(shí)候,我們還未曾聽說什么疫情。
……
喂,新冠病毒!你這家伙,到底從人們那里搶走了多少東西,生命、自由、幸福、快樂、財(cái)富!還有相擁時(shí)大口呼吸空氣的權(quán)利!疫情后的兩年里時(shí)光的確如白駒過隙般……
?
那是二月末的一天,空氣中尚存著清冷的氣息,那時(shí)我站一條鋪著石板的小路上深吸一口氣,試圖在這冬季的余寒中捕捉到空氣中細(xì)微的櫻花的氣息,但看著那些毫無綠意光禿禿的櫻花樹,只覺得單調(diào)乏味。
?
這條小道的一旁是一條安靜的水渠,水渠兩側(cè)均種著櫻花樹,幾只綠頭鴨在水渠里嬉戲,另一旁竹制的圍欄隔開了路旁的房屋,這中間便是被稱為“哲學(xué)之道”的小路,據(jù)說因?yàn)榫┒即髮W(xué)的教授們常常喜歡在這里邊散步邊思考而得名。
我索性也照葫蘆畫瓢般地沿著只有零散行人的小道上一邊向前走著,一邊想象著櫻花開放的樣子。也許櫻花盛開時(shí),會(huì)映得水渠滿是粉色,也許櫻花花瓣隨著微風(fēng)飄落后,會(huì)鋪滿整條水渠,綠頭鴨在水渠中游走,身后便會(huì)留下一條墨色的小徑。
?
正這么想著,卻發(fā)現(xiàn)右前方一個(gè)小小的咖啡店的櫥窗中,一位老爺爺在向我投以微笑,大概是我彷徨的目光暴露了異鄉(xiāng)人的身份,目光相接之后,隔著櫥窗老爺爺手捧一杯熱茶,另一只手輕輕招呼。我目光掃過周圍,既然沒有別人,看樣子老爺爺確實(shí)是在向我招呼,心里不禁感嘆一聲真是熟練的招客之術(shù)。
推門而入,店里沒有其他客人,我隨便找了個(gè)靠窗的小椅子坐下。老爺爺將熱茶隨手放下,說著:“外面很冷吧?!氨惆巡藛芜f給我。
?
我當(dāng)時(shí)只是因?yàn)闆]有目的地,而在這小路上隨意的漫步,既然坐到小店里,點(diǎn)一份甜點(diǎn),暫避一下這冬日的余寒倒也不錯(cuò)。如此想著,便點(diǎn)了一份甜點(diǎn)帶蜂蜜柃檬水的套餐。
?
小咖啡店狹窄的空間反而讓人感到安心,一旁的電熱爐安靜地散發(fā)著溫暖的氣息,空蕩蕩的小店里放著留聲機(jī)音質(zhì)的英文老歌,等待甜點(diǎn)上桌前我呆然地望著櫥窗外的櫻花樹。
老爺爺將木盒托盤放在我面前,里面正是一杯柃檬水和一個(gè)忘了名的甜點(diǎn),大概是提拉米蘇或大理石蛋糕之類的。
?

我用小叉子將甜點(diǎn)劃開一塊,送入嘴中,觸感溫和柔軟,一經(jīng)咀嚼,濃厚的巧克力味就在唇齒間蔓延開來,嘴里本來沒有多少水分,經(jīng)巧克力濃郁的甜味一侵占,頓時(shí)生出一種甜膩感,這時(shí)候捧起旁邊那杯微燙的蜂蜜檸檬水,小心地嘬幾口,溫?zé)岬乃鞅氵B帶著檸檬的清香,順著喉頭而流入胃中,經(jīng)過這番洗禮,甜膩的滋味便飄然散去,這也許就是甜品與飲品相搭配的妙處吧。
?
為了避免剛坐下就在身前留下空盤的尷尬,也為了可以心安理得地多坐一會(huì)兒,我還是將目光投向了櫥窗外。
“小哥你是外國(guó)來的吧?“老爺爺坐在不遠(yuǎn)處,仍捧著他的熱茶,不緊不慢地問。
“啊,對(duì)。這幾天在京都游玩?!?/p>
“這樣啊。這里要到4月份才好看?!?/p>
道理我自然明白,京都的櫻花最早也要到三月底,四月初才開放。而我選擇這時(shí)候出來游玩,當(dāng)然也只是因?yàn)榇藭r(shí)的假期。
老爺爺繼續(xù)說著:“這路上種著許多櫻花樹,花開時(shí)會(huì)有許多人來賞花。坐在櫻花樹下,唱歌的也有,喝酒的也有。“
?
原來,是這樣呀。
當(dāng)我離開溫暖的咖啡店繼續(xù)我的旅途時(shí),我忽然想到,思考著哲學(xué)的教授們默默穿過這小徑,不與旁人有交結(jié),在空間上與游人擦肩而過時(shí),是不是恰如我這般,在花苞緊閉的時(shí)候,默然無言地想象著這一切,也在時(shí)間上與熱鬧擦肩而過了。
?
誠(chéng)然,此時(shí)我走過的這條小徑是孤獨(dú)而寧靜地,但將時(shí)間拉長(zhǎng)來看,這份孤獨(dú)不過如潮水起伏般,寧靜是一時(shí),熱鬧也是一時(shí),我在想象中給在此賞花的人投以祝福,過去或未來在此賞花的人給我投以微笑,不經(jīng)意間我們跨過了時(shí)間與空間達(dá)成了一次相聚。
?
于是我才終于感到周圍的氛圍逐漸熱鬧起來,我知道一個(gè)月之后,這里會(huì)櫻花滿開,人們搭上野餐布,在上面擺滿了水果、零食、茶點(diǎn)、壽司,然后圍坐在一起唱或跳,親友相聚熱鬧非凡,男人們飲酒,女人們歡笑,孩子們嬉戲,老人們靜賞。
?
那時(shí)候人們吃著什么呢,或許有七彩團(tuán)子、櫻花餅、糍粑糕……這些我大都在附近的超市或和菓子專賣店里買來嘗過,畢竟誰能忍得住不去嘗嘗那些五顏六色的小團(tuán)子呢。
?
就如中國(guó)人要在冬至?xí)r吃餃子或羊肉一樣,日本人也十分注重節(jié)氣與食物的搭配,到什么節(jié)氣便吃什么,就如春分吃櫻餅,秋分吃蘑菇如此這般。賞月賞花時(shí),似乎也需要食用一些色彩鮮艷的食物去映襯景色,否則便會(huì)顯得沒有情調(diào)似的。
?

櫻餅大約就是這一習(xí)俗的產(chǎn)物,我印象中的櫻餅起初只有如團(tuán)子般圓潤(rùn)光滑,用鹽漬后的櫻花樹葉包裹著的粉色甜點(diǎn),不過也是后來才知道原來日本的櫻餅并非千篇一律,關(guān)東地區(qū)和關(guān)西地區(qū)的櫻餅都有不同的講究。關(guān)東地區(qū)的櫻餅被稱為“長(zhǎng)命寺櫻餅”,而關(guān)西地區(qū)的櫻餅被稱為“道明寺櫻餅”,其命名咋一聽還讓人摸不著頭腦,查閱之后才知道,日本人賞櫻的習(xí)慣據(jù)說是從江戶時(shí)代才開始的,江戶幕府第三代將軍德川家光就曾命人在寬永寺和增上寺種櫻樹,而長(zhǎng)命寺所在的隅田川河提也在第八代將軍德川吉宗的時(shí)代成了賞櫻名景。又在享保2年(即公元1717年),長(zhǎng)命寺的守門人山本新六在清掃落葉時(shí)萌生了用櫻花樹葉包裹制作點(diǎn)心的想法,他將櫻花樹葉裝進(jìn)壇子里用鹽腌漬保存,又將紅豆餡做成卷,用小麥粉攤成的薄餅包裹,最后用鹽漬過的櫻花樹葉包裹裝飾,就形成了現(xiàn)在的長(zhǎng)命寺櫻餅,山本新六后來還在長(zhǎng)命寺外開設(shè)了專門售賣櫻餅的和菓子店“山本屋”。
長(zhǎng)命寺的名字本身也有由來① ,據(jù)傳德川家光在打獵時(shí)突感身體有些不適,投奔于附近的寺院,而僧人孝海給他飲下寺內(nèi)井水后若有奇效,頓感暢快,于是德川家康給著井水賜名長(zhǎng)命水,因此寺院也借名而稱“長(zhǎng)命寺”。
?
相對(duì)的,道明寺櫻餅的來歷就要簡(jiǎn)單得多了,作為日本最主流的櫻餅,這種櫻餅只因?yàn)槭褂昧恕暗烂魉路邸倍妹?。而道明寺粉的由來則有幾種說法,一說是管原道真左遷時(shí),當(dāng)時(shí)居住在道明寺的尼姑覺壽尼,也就是道真的叔母每天都用這種風(fēng)干后磨碎的糯米粉供奉在神壇前為他祈禱。另一種說法是在道明寺附近的一個(gè)村子里,有個(gè)叫“乾飯根之命”的女人覺得村民們吃剩的米飯扔掉可惜,便將其收集起來,把又干又冷的米飯?jiān)僬羰旌蟀l(fā)現(xiàn)意外地不錯(cuò),而最早演化成了現(xiàn)在的粉制食物。真相雖然不可知,不過可以確信的是最初將糯米浸濕烘干最后制成粉的這種方法,大約的確是起源于道明寺(今位于大阪藤井寺市)。
除了以上兩種“經(jīng)典款”根據(jù)當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗的不同,櫻餅還有一些變種,如伊豆的“長(zhǎng)八櫻餅”、鐮倉的“一片櫻餅”等。
?
提了這么多,櫻餅吃起來到底是什么味呢。遺憾的是我只嘗過道明寺櫻餅,在春風(fēng)剛剛溫和起來的時(shí)候,連帶著櫻葉將圓潤(rùn)飽滿的粉色糯米團(tuán)子一口咬開,里面的紅豆餡便連帶著濃厚的甜味迸發(fā)開來,糯米溫潤(rùn)柔和,咀嚼起來有些粘牙,紅豆餡甜味濃厚,和櫻葉那淡淡的清香交替著搶占舌唇,細(xì)細(xì)咀嚼后整個(gè)吞下,糯米包裹著紅豆的搭配,使人很容易產(chǎn)生飽足感。如果再搭上七色團(tuán)子之類的日式點(diǎn)心,你必然會(huì)明白為何飲抹茶也是品嘗和菓子的一環(huán)。
?

我曾因好奇而在和菓子專賣店千壽庵里買下一盒五味團(tuán)子,口感味覺倒是細(xì)細(xì)做出了區(qū)分,隱約記得橙色的是加入了玉米粉,口感細(xì)致綿密,綠色的外面是撒上了海藻碎,有些海洋的清香,口感松散清淡,第三號(hào)顯而易見放著一朵櫻花,口感溫潤(rùn)清甜,右邊那個(gè)是裹著糍粑粉的糯米團(tuán),口味香甜,最后一個(gè)是加入了紫薯泥的糯米團(tuán),口感松軟。啊,說起來千壽庵的集換卡還沒有填滿呢。
……
在沒有人打擾的小徑上行走,腦袋里各種奇思妙想便接踵而至。我本來想在這種孤寂的氣氛中故作深沉一番,還沒走幾步便又在好奇心的驅(qū)使下走進(jìn)了一家小飾品店,與在這里打工的中國(guó)人店員閑聊了幾句,買了幾張和式紋的小手帕,準(zhǔn)備帶給親友作伴手禮。有時(shí)在閑逛中偶遇佳物,為親友購置禮物時(shí)的心情,似乎比獲得禮物的心情還要愉快。天色也不早了,今天,就先回民宿去吧。
明天,順著鴨川走一走,然后去下鴨神社附近逛逛吧,一人行的京都之旅,還有悠悠幾日,如此想著。
?
注釋:
①關(guān)于長(zhǎng)命寺命名的由來:查閱的時(shí)候我誤將日本滋賀縣的那個(gè)長(zhǎng)命寺和東京墨田區(qū)的長(zhǎng)命寺搞混了,差點(diǎn)照寫上去,另一個(gè)長(zhǎng)命寺的傳說如下:據(jù)傳在景行天皇的時(shí)代有個(gè)叫武內(nèi)宿禰的人曾在此地的柳樹上刻下“壽命長(zhǎng)遠(yuǎn),諸愿成就”的祈愿,而他本人則因此而活到了300歲。在圣德太子到來的時(shí)候,意外發(fā)現(xiàn)了宿禰曾經(jīng)雕刻在樹上的文字,他正盯著看的時(shí)候出現(xiàn)了一個(gè)白發(fā)老人,那老人讓他將這棵樹雕成佛像安置在此地。圣德太子趕緊命人將這棵樹雕成了有十一面像的觀音,他感嘆于宿禰的長(zhǎng)壽,便給此處取名為長(zhǎng)命寺。