? ?

在臨街的窗子里孤獨(dú)地生活著想跟外界有點(diǎn)接觸的小說家。每天他推開窗子除了窗外的空氣涌入，還有下面人的說話聲。他朝外面或上或下地瞥著，目光游移不想與人對視。望見樓下三三兩兩的行人，想象著他們會說出的話，日常的生活。這時(shí)他產(chǎn)生了一個(gè)想法：莫非是自己的想象在控制著下面的人。突然叮咚的聲音打斷了他腦子里的想法。

? ?他身軀僵硬地去開門。房東扶著巨大的包裹站在門口。對他說：“小陳啊！東西我?guī)湍銕蟻砹恕Ｄ闶遣皇敲ν?？”他注視著包裹，腦子里一點(diǎn)印象也沒有。房東又說了一些話打斷了他的思緒?！澳銈兡贻p人真的忙，自己買的東西都不記得了。真的是，萬一弄丟了怎么辦？空浪費(fèi)錢”。這抱怨讓他有些局促。房東又說：“你們現(xiàn)在年輕人有錢了，自然不在乎這些東西。當(dāng)然啦，現(xiàn)在自然也好了。不像以前，以前那是什么樣啊？你不知道吧？”他不知道房東說的以前是多久。不過他也沒耐心的聽下去了。一般說起以前老人都要說很多。他盤算著怎么才能讓房東快點(diǎn)走？如果說不知道，房東會繼續(xù)說下去；那么說知道。

? ?“知道呀”“你知道什么呀？當(dāng)時(shí)你才多大，怎么可能有記憶？”他突然覺得原來房東這么羅嗦又在想“房東是不是有其他的意圖？”想到這里，他思路清晰起來。只要自己強(qiáng)行關(guān)門，房東就算羅嗦或者有其他目的，也妨礙不了自己。

? ?關(guān)上門，他注視著巨大的包裹。心里嘀咕：“自己是什么時(shí)候訂的包裹？”接著動手拆了包裹。里面是一個(gè)平時(shí)放在櫥窗里的人偶用來展示衣服。他恍惚間記得自己曾經(jīng)買過。翻找自己的購物記錄。發(fā)現(xiàn)自己購買的是個(gè)男人的人偶，發(fā)過來的卻是個(gè)女人。

? ?他覺得可能是客服發(fā)錯(cuò)了。也仔細(xì)回想當(dāng)初為什么會買它？記憶里毫無所得。他想出了一個(gè)原因：“自己腦子里的想法太多了，蹦的太快了。經(jīng)常忘了當(dāng)初的想法?！?/p>

? 他抱起人偶到窗臺邊想把它先放在一邊。抱起人偶的感覺是涼涼滑滑的，好像有點(diǎn)松軟。再用點(diǎn)力感覺硬實(shí)實(shí)的。他意識到了自己好像有抱女人的感覺。這時(shí)他想起了買人偶的用途。

?他把人偶從窗臺邊抱了回來。態(tài)度很隨意又很小心。隨意是因?yàn)樗幌胱尨白油饷娴臒o意經(jīng)過的人透過他的行為看穿他的真實(shí)想法。隨后他把窗戶關(guān)起來，把窗簾慢慢拉上。夕陽的光從剩下的窗戶中照射到人偶身上。小說家的腦子里產(chǎn)生了一種柔順的想象：也許有一個(gè)女孩，站在飄窗前。望著外面的夕陽，透過窗戶里的光。一點(diǎn)點(diǎn)地看完整個(gè)晚霞。他停止了拉窗簾的手。喃道：“現(xiàn)在她像一個(gè)女孩了。”接著人偶被放倒在床上。

? ?自此以后他打開窗子，常常會因?yàn)榻诌叺男[聲被拉入人類的整體之中。