作者：竹岡啟
翻譯：玖羽

　　克蘇魯神話里最強的魔法書是什么？若被問到這個問題，大概很多人都只有苦笑吧。這個問題的確非常幼稚，就好象問宇宙戰(zhàn)艦大和號和企業(yè)號哪個比較強一樣。但是，出乎意料地，想討論這個問題的人還真是不少。

　　如果先忽略“最強”的定義，靠直覺評價的話，被視為暗黑圣經(jīng)的《死靈之書》無疑是第一個候補者。而能與《死靈之書》匹敵的，有《伊波恩之書》，另外，用人類出現(xiàn)之前的語言寫出的《拉萊耶文本》和《納克特抄本》也是有力的候選。如果你對克蘇魯神話非常了解，可能還會舉出《阿索弗卡斯之書》或《伊斯提之歌》，而我個人認為《黃衣之王》也是要列進去的。

　　若想解答這個問題，則需要讀一下林·卡特(Lin Carter)的作品?？ㄌ厥窃诘吕姿谷ナ酪院螅?970-80年代支撐克蘇魯界的核心人物，但他的神話作品多以同人志的形式發(fā)表，因而被埋沒了；不過現(xiàn)在可以從Chaosium出版的克蘇魯神話精選集中讀到它們。就像“阿卡姆之屋”將洛夫克拉夫特的遺產(chǎn)流傳到后世一樣，Chaosium也使卡特的回憶在21世紀蘇醒過來。言歸正傳，在C.A.史密斯的《烏波·薩斯拉》中，有著如下的記載。

　　“在包圍著烏波·薩斯拉的泥濘中，橫七豎八地散落著從星辰中鑿出的巨大石板，上面銘刻著天地開辟之前諸神那不可理解的智慧?！?/span>

　　卡特在托名大魔法師伊波恩(Eibon)所著的《黑暗智慧的紙草》(Papyrus of the Dark Wisdom)中，似乎就是將這些石板稱為《舊神之鑰》。舊日支配者從舊神那里奪來的石板大多都存放在塞拉伊諾星的大圖書館，只有《舊神之鑰》由烏波·薩斯拉守護著。有說法是，這是某個存在托付給烏波·薩斯拉的，也有說法稱，這是烏波·薩斯拉自己從舊神處奪來的。在后者的場合，還會附上烏波·薩斯拉因而遭到舊神的懲罰，被剝奪了意志和理性的故事。

　　《舊神之鑰》才是最古老、最強大的魔法書，按照卡特在《黑暗智慧的紙草》里的說法，它本來就不是地球、甚至這個宇宙的產(chǎn)物，而是屬于舊神所處的高次元世界的天體。傳說舊日支配者就是使用《舊神之鑰》降臨到現(xiàn)在的地方的；這一說法的真?zhèn)尾豢纱_知，但《舊神之鑰》的力量連宇宙的構(gòu)造都能輕易改變，則是事實。

　　讀過《舊神之鑰》的只有一個，那就是哈昂·多爾(Haon-Dor)。他曾在史密斯的《七個詛咒》里作為配角露過一臉，是從人類誕生之前一直生存到現(xiàn)在的大魔法師，力量甚至要凌駕于伊本之上。在《七個詛咒》里，被作為供品送給撒托古亞的拉利巴爾·沃茲爵士(Lord Ralibar Vooz)看見阿特拉克·納克亞繞著哈昂·多爾轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，很明顯是將他視為不可掉以輕心的存在。

　　卡特的短篇《向深淵降下》(The Descent Into the Abyss)，就講述了想要學習《舊神之鑰》上記載的哈昂·多爾進入烏波·薩斯拉的洞窟的故事。在漫長旅途的最后，哈昂·多爾到達了目的地“灰色光輝的伊卡”(gray-litten Y'qaa)，見到了盤踞在那里、抱著《舊神之鑰》的烏波·薩斯拉。此時烏波·薩斯拉的巨體顫動，一片石板從泥潭中浮上。就在石板再次沉入泥濘的那一瞬間，哈昂·多爾看到上面銘刻的神秘象形文字，并以深不可測的學識和智力將之解讀出來。然后他就尖叫著逃走了。

　　“因為哈昂·多爾知道了。他知道的事情，無論是在他之前、還是在他之后的魔法師都沒有一人能夠知曉。那巨大而可怖、荒唐而不合理的玩笑的本質(zhì)，就是諸神的嘲弄。他知道的，是決定我們必將死亡的那些存在，在“現(xiàn)實”這一毫無意義的詞語背后隱藏的本質(zhì)?！?/span>

　　此后哈昂·多爾從未回過地上，就和撒托古亞及阿特拉克·納克亞一起住在渥米達雷斯(Voormithadreth)山下，度過悠久的歲月。有人批評，卡特的神話作品不是給故事寫設(shè)定，而是給設(shè)定寫故事，不過，《向深淵降下》難道真的那么差嗎？特別是烏波·薩斯拉守護的石板原為舊神所作這一點，這樣的設(shè)定仿佛注入了卡特的譏諷。若要問這最古老而最強大的魔法書為何在烏波·薩斯拉那里，卡特在《向深淵降下》中，給出了一句暗示。

　　“石板橫在那里，空虛地搖晃著。簡直就像被長大的孩子拋棄的玩具一樣……”