清朝的天下，超越了族群之間的隔閡，跨越了文化之間的差異，這個政權(quán)比起此前的那些混合政權(quán)，甚至比起曾經(jīng)出現(xiàn)的元朝大一統(tǒng)政權(quán)來說，文明融合的程度更深。

?草（游牧民族）的世界與禾（農(nóng)耕民族）的世界雖然自然環(huán)境并沒有太多改變，但是從治理方式上，清朝實現(xiàn)了全國的“大統(tǒng)一、小差異”，鞏固了對藩部的直接統(tǒng)治權(quán)，蒙古、回疆、西藏以及自己的龍興之地（東北地區(qū)），都與華夏緊密地整合在一起，形成了統(tǒng)一的國家。清朝還在軍事上實現(xiàn)了對藩部的有效指揮和管理，草的世界不再游離于中央政權(quán)之外。同時，通過糧食與其他物資生產(chǎn)和調(diào)運能力的提升，清朝實現(xiàn)了全國糧食、物資的均衡配置，解決了政治中心與經(jīng)濟中心分離的難題。?

?那么，這算是禾的世界最終勝利了嗎？?

其實，禾的世界也變了。清朝遭遇了世界范圍的天下大勢，不論是被動還是主動地應(yīng)對世界的潮流，兼具草與禾的“清朝的天下”融入了整個世界，成為“天下的清朝”。?

清朝面對的天下大勢，從經(jīng)濟上講是西方列強“揮舞著刀劍做生意”，從政治上講是“民族國家”的興起。清朝是白銀世界的一部分。前面已經(jīng)談過，清朝之前，不論是作為華夏王朝的明朝，還是土默特部這樣的草原政權(quán)，都受到了白銀資本席卷世界的沖擊。清朝承接了此前的歷史，也承接了白銀資本的沖擊。?

清朝與元朝在經(jīng)濟上的一個重要差別在于，清朝身不由己地被卷入了整個世界的經(jīng)濟體系里，必須和別人一起玩；而元朝則是依靠斡脫建立了自己的一套經(jīng)濟體系，與自己人（蒙古各汗國之間）玩。甚至在后金還沒建立的時候，東北地區(qū)就已經(jīng)成為廣闊的貿(mào)易體系中的一部分。在明朝后期，中國國際貿(mào)易最活躍的地區(qū)一個是東南沿海，大量的海商、海盜借助海上絲綢之路縱橫四海，在東亞、東南亞跨海經(jīng)商，另一個就是不為人注意的東北地區(qū)。?

16世紀，明朝皇帝每年都會賞賜大臣數(shù)以萬計的貂皮和更多的狐貍皮，這些毛皮既有御寒的功能，也是明朝達官貴人們財富和身份的象征。那么這些珍貴的毛皮是從哪里來的呢？東北地區(qū)的女真人是把貂皮賣給明朝和朝鮮的主要人群，一方面他們自己會通過打獵獲取毛皮，另一方面他們會從生活在更北的黑龍江流域、松花江流域的林中部落中換購毛皮，做轉(zhuǎn)手貿(mào)易。直到17世紀后金崛起，與明朝連年征戰(zhàn)，毛皮交易斷絕，明朝皇帝的賞賜才取消了。

有人把明末東南沿海的海商描述成多種身份的集合體，他們既是自己做生意的商人，也是恃強凌弱的海盜，還是與官府、洋人交往密切的中介人。其實對于東北地區(qū)的努爾哈赤及其族人來說，這些身份也都具備：他們不僅自己做生意，而且依靠武力來保證毛皮貨物的來源，還與明朝官府積極打交道。?

清朝建立后，早期為了對付鄭成功的海上軍事力量，清朝政府一度實行堅壁清野的海禁政策。在拿下臺灣，穩(wěn)定海洋政局后，清朝其實并不排斥海外貿(mào)易，雖然國家層面并不主動行動，但公平地說，也稱不上嚴格的閉關(guān)鎖國。?

當時英國派出馬嘎爾尼使團出訪清朝，希望進一步擴大貿(mào)易范圍，但被清朝拒絕了。其實清朝并沒有真的關(guān)上海洋貿(mào)易的大門，中國的茶葉、瓷器仍然可以源源不斷地涌入世界市場，美洲白銀經(jīng)由各國商人帶到中國境內(nèi)就是確切的證據(jù)。清朝只是希望按照自己的方式來管控貿(mào)易。?

但有時清朝面對世界局勢也只能隨波逐流，因為它已經(jīng)通過白銀和整個世界經(jīng)濟緊密地聯(lián)系在一起了。?

元朝作為“商業(yè)帝國”，曾經(jīng)大量使用白銀，白銀不足的時候就使用鹽引作為金融證券來補充。從那時起，白銀就在古代中國經(jīng)濟中扮演著很重要的角色，特別是在國家財政的層面上。忽必烈為了籠絡(luò)各個汗國，每年正月會在元大都舉行朝賀儀式，來參加的黃金家族的汗王或代理人都能獲得忽必烈的“定額賞賜”。白銀成為聯(lián)系蒙古各汗國的紐帶，成為元朝控制其他政權(quán)的經(jīng)濟工具。?

到了明朝中期，朝廷的著名首輔張居正在萬歷九年（1581年）推廣了一條鞭法，把過去的稅收進行簡化，合并征收白銀，以增加國家的財政收入。從此之后一直延續(xù)到清朝，白銀成為繳納稅賦的貨幣，而銅錢則是老百姓日常使用的小額貨幣，大宗買賣也要用白銀。?

但是古代中國并未開采出多少銀礦，明清時期國家經(jīng)濟運轉(zhuǎn)所需的白銀基本上要靠進口。白銀的主要來源地，一個是日本，另一個是美洲大陸。當大量的白銀涌入清朝時，經(jīng)過復雜的經(jīng)濟過程，國家財政會積累很多的白銀；當白銀流入中斷甚至白銀外流時，國家財政就會遇到大麻煩，民眾沒有白銀繳納賦稅，國家銀庫也會日益縮水。?

比如康乾盛世時期，是一段白銀涌入的美好歲月。根據(jù)記載，乾隆三十一年（1766年），朝廷的收入包括地丁銀近3300萬兩、鹽課570多萬兩、關(guān)稅540萬兩等，合計4800多萬兩；朝廷的支出包括兵餉1700萬兩、王公和官員的俸銀94萬兩等，合計3400多萬兩。收入減去支出，僅這一年朝廷就有1000多萬兩的盈余。乾隆后期的大學士阿桂曾經(jīng)有一篇《論增兵籌餉疏》，里面清楚地記錄，康熙帝的最后一年，國家部庫有800余萬兩白銀。到了雍正帝年間，逐漸積累到6000余萬兩，但是由于西北用兵，支出了大半。到了乾隆初年，只剩下2400萬兩，此后又不斷積累，在沒有增加賦稅（這個說法我們姑且存疑吧）的情況下，國庫卻越來越充實，部庫里積累了7000多萬兩白銀。乾隆皇帝能夠游山玩水，到處題字，真得感謝當時大量涌入中國的白銀，給清朝帶來了可觀的財政盈余。?

?從文明融合的角度看，繼武力統(tǒng)合了不同文明區(qū)域后，清朝能夠以充沛的白銀作為財政基礎(chǔ)，實現(xiàn)了全國經(jīng)濟“一盤棋”，通過稅收獲得白銀形式的賦稅，特別是有效獲取來自富庶的江南地區(qū)的稅收，再通過財政學中所說的轉(zhuǎn)移支付手段，給廣袤的藩部地區(qū)——蒙古草原、青藏高原、回疆輸送白銀，從而達到從經(jīng)濟上控制這些地區(qū)的目的。?

在國家財政盈余不斷的時候，清朝從經(jīng)濟上對廣大疆域進行了有效整合，從文明融合的力度和廣度看，已經(jīng)超越了自己的前輩——元朝。?

可惜，水能載舟，亦能覆舟，白銀可以讓清朝飛上天空，也可以讓清朝跌落地面。在1775年左右的時候，流入中國的白銀出現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)。那時，也許由于銀礦枯竭，也許由于時局動蕩，來自日本、越南、緬甸、朝鮮等地的白銀供應(yīng)全部都停止了。當時清朝處于乾隆統(tǒng)治的后期，國家的白銀輸入基本上要依靠美洲白銀的供給。“屋漏偏逢連夜雨”，當時的美洲大陸興起了擺脫歐洲殖民統(tǒng)治的獨立運動，在18世紀末到19世紀初的這段時間里，美國、墨西哥、海地等國相繼獨立，導致當時美洲白銀產(chǎn)量大幅減少，引發(fā)了全球性的通貨緊縮，輸入中國的美洲白銀當然也減少了。?

世界經(jīng)濟的巨變給了清朝財政沉重一擊。當時世界列強已經(jīng)先后進入金本位的時代，也就是以黃金作為貨幣基礎(chǔ)，特別是當時如日中天的英國，引領(lǐng)著世界金本位的潮流。這些國家拿到白銀后，一個主要用途就是輸送到還堅持銀本位的清朝去，換購自己需要的茶葉、生絲、瓷器等產(chǎn)品。由于白銀產(chǎn)量減少，這些國家手里沒有了白銀，因此向中國的采購就減少了，流入中國的白銀自然也減少了。?

清朝民眾缺少白銀來繳納賦稅，清朝國庫中的白銀收入大幅減少，但是支出并沒有減少，于是清朝陷入了白銀財政的危機，這個場景似曾相識，明朝末期也曾經(jīng)發(fā)生過類似的白銀危機。這成為清朝走向衰落的經(jīng)濟原因。?

積貧積弱的清朝迎面撞上了軍事實力遠超自己的英國、法國等列強，從鴉片戰(zhàn)爭開始，清朝對外作戰(zhàn)的噩夢一個接著一個發(fā)生。但是從列強的角度講，這些“揮舞著刀劍做生意”的洋人其實并不想換掉清朝政府，他們需要一個相對穩(wěn)定的環(huán)境來做生意賺錢，而一個能夠管理東方這片土地的清朝政府還是很有價值的。

真正要了清朝性命的是來自西方的思潮——民族國家的理念。?

我們在前面已經(jīng)談到，清朝在康熙時期就已經(jīng)和沙俄打過交道，并簽署了條約，這被認為是過去的朝貢體系向近代國家轉(zhuǎn)變的標志之一。隨著清朝與外部世界不斷打交道，特別是清朝后期屢戰(zhàn)屢敗的現(xiàn)實，讓清朝不斷轉(zhuǎn)變對本國的看法。比如，清朝前期還是秉承了明朝的天朝上國思維，在外交文件中往往使用“天朝”來代表自己，即使到了道光皇帝前期，仍然以“天朝”自居。但是鴉片戰(zhàn)爭之后，外交文件中“天朝”字眼的使用次數(shù)開始減少，相應(yīng)地，“中國”這樣的稱呼使用頻率增加了。在對英國的外交文件中，還開始使用“大清國”這樣的稱呼，說明在現(xiàn)實面前，清朝越來越把自己看成世界萬國中的一員。學者統(tǒng)計，咸豐年間的外交史料《籌辦夷務(wù)始末（咸豐朝）》中，最初五卷中“天朝”出現(xiàn)了5次，到了光緒年間的《清季外交史料》中，“天朝”已經(jīng)幾乎不出現(xiàn)了，出現(xiàn)在史料中的自稱主要是“大清國”或“中國”。?

但是，清朝在越來越接受近代國家概念的同時，也受到了當時民族國家概念的影響。當時的世界，列強高舉各自的民族與國家的大旗，以團結(jié)本國民眾，形成更強的競爭力，比如德意志民族和德國、法蘭西民族和法國，諸如此類的觀念風靡近代世界。這樣的觀念傳入中國，清朝的麻煩就大了。?

因為清朝的最高階層統(tǒng)治者是滿族人，而滿族人在全國人口中只占很少的一部分。原本清朝統(tǒng)治者通過“滿蒙一家”“滿漢一家”的宣傳，最大限度地減少了不同族群之間的隔閡與對立?？墒窃诿褡迮c國家的意識增強后，滿族人之外的各個族群，尤其是漢族人覺得，本民族為什么要接受滿族人的統(tǒng)治呢？這個國家應(yīng)該是漢族人的國家，是時候該換掉滿族統(tǒng)治者了。

邊疆族群也抱有類似的想法。隨著列強的勢力從四周向清朝滲透，清朝后期，邊疆地區(qū)相繼出現(xiàn)了阿古柏事件、外蒙古獨立運動等。這些事件的出現(xiàn)有一定的偶然性，但從大趨勢來說，正是近代全球民族國家思潮影響的結(jié)果。?

清朝前期構(gòu)建的“天下一家”的大好局面正處于風雨飄搖之中。清朝政府垂死掙扎，嘗試著“預備立憲”，通過分享部分權(quán)力的方式籠絡(luò)已經(jīng)與自己“離心離德的各族人民”。然而一切都已經(jīng)來不及了。太平天國和其他一些農(nóng)民起義雖然沒有掀翻變得虛弱的清朝，但極大地削弱了人數(shù)較少的滿族統(tǒng)治者對全國的控制力，不論是錢還是槍，都已經(jīng)脫離了滿族人的控制。于是，當武昌起義的槍聲響起的時候，曾經(jīng)縱馬奔騰打下萬里天下的清朝統(tǒng)治者竟然毫無抵抗能力，就在辛亥革命這樣一次“低烈度”的革命中走向末路，和昔日元朝的土崩瓦解一樣輕松。
?

歷經(jīng)兩千年的文明整合，至清朝終于形成的天下一家的文明形態(tài)，在近代西方思潮的沖擊下，就這樣輕易地灰飛煙滅了嗎？當然沒有。清朝雖然滅亡了，但數(shù)千年的文明積淀仍然在發(fā)揮自己的價值。文明的融合實屬不易，一旦融合后，就具有強大的凝聚力。?

推翻清朝的革命者發(fā)現(xiàn)，要想維持這個“新生國家”的統(tǒng)一，就不能完全照搬民族國家的概念，單純地打造一個漢族人的國家，那只會讓國家走向四分五裂。晚清民國著名思想家梁啟超就大聲疾呼：“吾中國言民族者，當于小民族主義之外，更提倡大民族主義?！彼f的大民族主義，既包括了西方傳來的近代民族國家的概念，又繼承了中華文明幾千年來形成的超越族群、文化隔閡的“天下一統(tǒng)”的思想，更符合中華文明已經(jīng)形成的融合局面的現(xiàn)實狀況。英雄所見略同，清末的革命者曾經(jīng)高呼“驅(qū)除韃虜，恢復中華”，這是一種明顯的民族主義的口號，但是很快，當民國新生的時候，口號就轉(zhuǎn)變?yōu)椤拔遄骞埠汀?，強調(diào)中國境內(nèi)的五大族群——漢、滿、蒙、回、藏和諧相處，共建國家。再到后來，日本全面侵華，面對國家和民族危亡的狀況，仁人志士又提出“中華民族”的概念。這一系列的轉(zhuǎn)變過程，正好印證了梁啟超呼吁的“于小民族主義之外，更提倡大民族主義”的主張。?

從清末到民國短短的幾十年間，雖然國家一直處于動蕩之中，但人們就中華文明、中華民族的概念迅速地達成了共識。這不是因為人們迅速地學習了世界上新的思潮，而恰恰是因為人們固守了幾千年積淀下來的豐富的文明融合的成果。很多概念的名稱看似新鮮，其實其內(nèi)容實質(zhì)早已經(jīng)融入了草原與華夏、叢林與雪域的廣大群眾的頭腦之中，早已經(jīng)在歷史上實踐了數(shù)百年至甚上千年。?

清朝被推翻了，但中華文明并沒有崩解，剪不斷、理還亂達數(shù)千年之久的不同區(qū)域文明之間的沖突與融合，終于化作人們心中共同的國家與民族認知。當古老的中國站在現(xiàn)代世界的大門口時，草與禾已天下一家，攜手邁向天下大同。?

從明朝中葉到清末近500年間，草的世界與禾的世界持續(xù)上演分分合合的劇目，可是舞臺的背景發(fā)生了巨大的改變，近代全球化的浪潮席卷全世界，白銀、火槍重塑了古老大陸上的政治、軍事格局，美洲農(nóng)作物改變了農(nóng)耕區(qū)與游牧區(qū)的經(jīng)濟格局。草的世界無可奈何花落去，清朝得以打造了繼元朝大一統(tǒng)政權(quán)之后的又一個大一統(tǒng)政權(quán)，而且更上層樓，清朝的天下在文明融合的深度和廣度上超越元朝，并穩(wěn)定地維持了長達200多年。?

這500年中，在此前數(shù)千年文明融合積淀的作用下，在更廣泛的天下大勢的影響下，中華文明迎來了成熟的清朝大一統(tǒng)政權(quán)模式，草與禾天下一家。然后，不管身處歷史中的人們是喜是悲，天下大勢冷漠地推動著清朝走向近代與現(xiàn)代，清朝的天下融入了世界，變成了“天下的清朝”，并導致了王朝的終結(jié)。而根植于人們內(nèi)心的中華文明，繼續(xù)前行，并未終結(jié)。